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LA CASA DE BERNARDA ALBA recEsos rsmmm;

ACTO PRIMERO

(Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en arco con
cortinas de yute rematadas con madronos y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes inverosimiles
de ninfas o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al
levantarse el telon esta la escena sola. Se oyen doblar las campanas.)

(Sale la Criada.)

CRIADA:
Poncia:

CRIADA:

Poncia:

CRIADA:
Poncia:

CRIADA:
Poncia:

Voz en off:

Poncia:
CRIADA:
Voz:

Poncia:

CRIADA:
Poncia:

CRIADA:
Poncia:

Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

(Sale comiendo chorizo y pan.) Llevan ya mas de dos horas de gori-gori. Han venido
curas de todos los pueblos. La iglesia esta hermosa. En el primer responso se desmayo la
Magdalena.

Es la que se queda mas sola.

Era la Unica que queria al padre. jAy! jGracias a Dios que estamos solas un poquito! Yo he
venido a comer.

iSi te viera Bernarda...!

jQuisiera que ahora, que no come ella, que todas nos muriéramos de hambre! jMandona!
iDominanta! jPero se fastidia! Le he abierto |la orza de chorizos.

(Con tristeza, ansiosa.) ;Por qué no me das para mi nifia, Poncia?

Entra y llévate también un pufiado de garbanzos. jHoy no se dara cuenta!

(Dentro.) {Bernarda!

La vieja. ¢ Esta bien cerrada?

Con dos vueltas de llave.

iBernarda!

(A voces.) iYa viene! (A la Criada.) Limpia bien todo. Si Bernarda no ve relucientes las cosas
me arrancara los pocos pelos que me quedan.

iQué mujer!

Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu corazén y ver como te
mueres durante un afo sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su maldita cara.
Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

Ella, la mas aseada; ella, la mas decente; ella, la mas alta. Buen descanso gandé su pobre
marido.

(Cesan las campanas.)

CRIADA:
Poncia:
CRIADA:
Poncia:

CRIADA:

¢ Han venido todos sus parientes?

Los de ella. La gente de él la odia. Vinieron a verlo muerto, y le hicieron la cruz.

¢ Hay bastantes sillas?

Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que murié el padre de Bernarda no han vuelto a
entrar las gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su dominio. jMaldita sea!
Contigo se porté bien.
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Poncia:

CRIADA:
Poncia:

CRIADA:
Poncia:

CRIADA:
Poncia:
CRIADA:

Treinta afos lavando sus sabanas; treinta afios comiendo sus sobras; dias enteros mirando
por la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el cuento; vida sin secretos una con otra, y
sin embargo, jmaldita sea! jMal dolor de clavo le pinche en los ojos!

iMujer!

Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dicen y muerdo los talones de los que piden
limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya estan los dos casados,
pero un dia me hartaré.

Y ese dia...

Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio entero. “Bernarda,
por esto, por aquello, por lo otro”, hasta ponerla como un lagarto machacado por los nifios,
que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es que no le envidio la vida. La quedan cinco
mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido
y tiene dineros, las demas mucha puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas
por toda herencia.

iYa quisiera tener yo lo que ellas!

Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad.

Esa es la Unica tierra que nos dejan a las que no tenemos nada.

(Suenan las campanas.)

Poncia:

El ultimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho como canta el parroco. En el “Pater
noster” subid, subid, subié la voz que parecia un cantaro llenandose de agua poco a poco.
iClaro es que al final dio un gallo, pero da gloria oirlo! (Sale riendo.)

(La Criada limpia. Suenan las campanas.)

CRIADA:
CRIADA:

(Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jDios lo haya perdonado!

Si, si, jvengan clamores! jVenga caja con filos dorados y toallas de seda para llevarla!; jque
lo mismo estaras tu que estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria Benavides, tieso con tu traje de
pafo y tus botas enterizas. jFastidiate! jYa no volveras a levantarme las enaguas detras de la
puerta de tu corral! (Por el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar mujeres de luto con
panuelos grandes, faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la escena.)
(Rompiendo a gritar.) jAy Antonio Maria Benavides, que ya no veras estas paredes, ni
comeras el pan de esta casa! Yo fui la que mas te quiso de las que te sirvieron. (Tirdndose
del cabello.) ;Y he de vivir yo después de verte marchar? ;Y he de vivir?

(Terminan de entrar las mujeres y aparece Bernarda.)

BERNARDA:
CRIADA:
BERNARDA:

(A la Criada.) iSilencio!

(Llorando.) jBernarda!

Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera mas limpio para
recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se va llorando.) Los pobres son como
los animales. Parece como si estuvieran hechos de otras sustancias.
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Voz EN OFF:

BERNARDA:

Voz EN OFF:

BERNARDA:

Voz EN OFF:

BERNARDA:

Voz EN OFF:

Los pobres sienten también sus penas.

Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

(Con timidez.) Comer es necesario para vivir.

No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se sientan. Pausa.) (Fuerte.) Magdalena,
no llores. Si quieres llorar te metes debajo de la cama. ;Me has oido?

(A Bernarda.) ;Habéis empezado los trabajos en la era?

Ayer.

Cae el sol como plomo.

(Pausa. Se abanican todas.)

BERNARDA:
PonclIA:
BERNARDA:
PoncliA:
BERNARDA:
PoncliA:

ANGUSTIAS:

BERNARDA:
Voz EN OFF

Voz EN OFF:

BERNARDA:

Voz EN OFF:

Poncia:
BERNARDA:
Todas:
BERNARDA:

Tobas:
BERNARDA:

Tobas:
BERNARDA:

Tobas:
BERNARDA:

Tobas:
BERNARDA:
Tobas:

¢ Esta hecha la limonada?

(Sale. Aparecen Martirio y Adela.) Si, Bernarda.

Dale a los hombres.

Ya estan tomando en el patio.

Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.

(A Angustias.) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo.

Alli estaba.

Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no lo ha visto ella ni yo.
iMala, mas que malal

iLengua de cuchillo!

Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas hombre que al oficiante, y a ése porque tiene
faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.

(En voz baja.) jVieja lagarta recocida!

(Entre dientes.) {Sarmentosa por calentura de varén!

(Dando un golpe de bastén en el suelo.) jAlabado sea Dios!
(Santiguandose.) Sea por siempre bendito y alabado.

jDescansa en paz con la santa

compafia de cabeceral

iDescansa en paz!

Con el angel San Miguel

y Su espada justiciera.

jDescansa en paz!

Con la llave que todo lo abre

y la mano que todo lo cierra.

iDescansa en paz!

Con nuestra santa caridad

y las almas de tierra y mar.

jDescansa en paz!

Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y dale la corona de tu santa gloria.
Amén.

(Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo.)
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BERNARDA:

PonclIA:
BERNARDA:
ADELA:
BERNARDA:

BERNARDA:
ADELA:
BERNARDA:

MARTIRIO:
BERNARDA:
MARTIRIO:
BERNARDA:

ADELA:
BERNARDA:
ADELA:

BERNARDA:
ADELA:
BERNARDA:

MARTIRIO:
BERNARDA:

(A las que se han ido.) jAndar a vuestras cuevas a criticar todo lo que habéis visto! Ojala
tardéis muchos afios en pasar el arco de mi puerta.

No tendras queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.

Si, para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus lenguas.

iMadre, no hable usted asi!

Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde
siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

(La Poncia limpia el suelo.) Nifia, dame un abanico.

Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)

(Arrojando el abanico al suelo.) ;Es éste el abanico que se da a una viuda? Dame uno
negro y aprende a respetar el luto de tu padre.

Tome usted el mio.

LY ta?

Yo no tengo calor.

Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afios que dure el luto no ha de entrar en esta casa
el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y ventanas. Asi
paso6 en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras, podéis empezar a bordaros el
ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sabanas y embozos.
Magdalena puede bordarlas.

Lo mismo me da.

(Agria.) Si no quereéis bordarlas iran sin bordados.

Ni las mias ni las vuestras. Sé que yo no me voy a casar. Prefiero llevar sacos al molino. Todo
menos estar sentada dias y dias dentro de esta sala oscura.

Eso tiene ser mujer

Malditas sean las mujeres.

Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre. Hilo y aguja para las
hembras. Latigo y mula para el varén. Eso tiene la gente que nace con posibles.

Nos vamos a cambiar la ropa.

Si, pero no el pafiuelo de la cabeza.

(Sale Adela y Martirio. Se quedan Bernarda y la Poncia.)

Voz eN OFF:
BERNARDA:
Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:
Poncia:

iBernardal, jdéjame salir!

(En voz alta.) iDejadla ya!

Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar de sus ochenta afios tu madre es fuerte como
un roble.

Tiene a quien parecérsele. Mi abuelo fue igual.

Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un costal vacio porque queria
llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne de perro, que es lo
que ella dice que tu le das. jTiene mala intencién!

(A la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.

Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y me ha dicho
que se quiere casar. (Se rie.)
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BERNARDA:

CRIADA:

BERNARDA:

BERNARDA:

ADELA:

BERNARDA:

ADELA:

BERNARDA:

ADELA:

BERNARDA:
ANGUSTIAS:
BERNARDA:
ANGUSTIAS:
BERNARDA:

ANGUSTIAS:
BERNARDA:
ANGUSTIAS:
BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.

No tengas miedo que se tire.

No es por eso... Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su ventana. (Sale La
Poncia.)

(Entra Adela.) ;Y Angustias?

(Con intencién.) La he visto asomada a la rendija del portén. Los hombres se acababan de
ir.

&Y tu a qué fuiste también al portén?

Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

iPero el duelo de los hombres habria salido ya!

(Con intencion.) Todavia estaba un grupo parado por fuera.

(Furiosa.) jAngustias! jAngustias!

(Entrando.) ;Qué manda usted?

¢ Qué mirabas y a quién?

A nadie.

¢ Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detras de un hombre el dia de la
misa de su padre? jContestal A quién mirabas? (Pausa.)

Yo...

jTa!

iA nadie!

(Avanzando y golpeandola.) {Suave! jDulzarrona!

(Corriendo.) iBernarda, calmate! (La sujeta. Angustias llora.)

ijFuera de aqui todas! (Salen.)

Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que esta francamente mal. jYa me choc6 a mi
verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detras de una ventana oyendo la conversacién
que traian los hombres, que, como siempre, no se puede oir.

jA eso vienen a los duelos! (Con curiosidad.) ;De qué hablaban?

Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un pesebre y a ella se la llevaron
a la grupa del caballo hasta lo alto del olivar.

¢ Y ella?

Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano la llevaba cogida como
si tocara la guitarra. jUn horror!

&Y qué paso?

Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la Roseta traia el pelo suelto y una corona
de flores en la cabeza.

Es la Unica mujer mala que tenemos en el pueblo.

Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que fueron con ella son también hijos de
forasteros. Los hombres de aqui no son capaces de eso.

No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se chupan los dedos de que esto ocurra.

Contaban muchas cosas mas.

(Mirando a un lado y a otro con cierto temor.) ;Cuales?

Me da verglienza referirlas.

Y mi hija las oy6.

iClaro!
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BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:
PonclIA:
BERNARDA:
PonclIA:
BERNARDA:

Poncla:
BERNARDA:
Poncla:
BERNARDA:
Poncla:
BERNARDA:
MARTIRIO:
BERNARDA:
Poncla:
BERNARDA:

MAGDALENA:

MARTIRIO:
MAGDALENA:

MARTIRIO:

MAGDALENA:
MARTIRIO:

MAGDALENA:

MARTIRIO:

MAGDALENA:

MARTIRIO:
MAGDALENA:

Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de carnero al piropo de cualquier
barberillo. jCuanto hay que sufrir y luchar para hacer que las personas sean decentes y no
tiren al monte demasiado!

iEs que tus hijas estan ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra te dan. Angustias ya
debe tener mucho mas de los treinta.

Treinta y nueve justos.

Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

(Furiosa.) iNo, no ha tenido novio ninguna, ni les hace falta! Pueden pasarse muy bien.

No he querido ofenderte.

No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los hombres de aqui no
son de su clase. ¢ Es que quieres que las entregue a cualquier ganan?

Debias haberte ido a otro pueblo.

Eso, ja venderlas!

No, Bernarda, a cambiar... jClaro que en otros sitios ellas resultan las pobres!

jCalla esa lengua atormentadora!

Contigo no se puede hablar. ; Tenemos o no tenemos confianza?

No tenemos. Me sirves y te pago. jNada mas!

(Entrando.) Ahi esta don Arturo, que viene a arreglar las particiones.

Vamos. (A la Poncia.) Y tu ve guardando en el arca grande toda la ropa del muerto.
Algunas cosas las podriamos dar...

Nada. jNi un boton! |Ni el pafiuelo con que le hemos tapado la cara! (Sale lentamente
apoyada en el bastoén y al salir vuelve la cabeza. Entran Magdalena y Martirio.)

¢ Qué haces?

Aqui. ¢ Y ta?

Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De ver los cuadros bordados en cafiamazo
de nuestra abuela, que tanto nos gustaba de nifias. Aquélla era una época mas alegre. Una
boda duraba diez dias y no se usaban las malas lenguas. Las novias se ponen velo blanco
como en las poblaciones, pero nos pudrimos por el qué diran. Ya no sabe una si es mejor
tener novio o no.

Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo. Los veia en el corral uncir
los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y zapatazos, y siempre tuve miedo de
crecer por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea
y los ha apartado definitivamente de mi.

iEso no digas! Enrique Humanes estuvo detras de ti y le gustabas.

ilnvenciones de la gente! Una vez estuve en camisa detras de la ventana hasta que fue de
dia, porque me aviso con la hija de su ganan que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de
lenguas. Luego se caso con otra que tenia mas que yo.

iY fea como un demonio!

jQué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la tierra, las yuntas y una perra sumisa
que les dé de comer.

jAy!

¢ Y Adela?

iAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el dia de su cumpleafios, se ha ido
al corral y ha comenzado a voces: “jGallinas, gallinas, miradme!” jMe he tenido que reir!
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MARTIRIO:

MAGDALENA:

MARTIRIO:

MAGDALENA:
MAGDALENA:

MARTIRIO:

MAGDALENA:

MARTIRIO:

MAGDALENA:

MARTIRIO:

MAGDALENA:

MARTIRIO:

MAGDALENA:

MARTIRIO:

MAGDALENA:

MARTIRIO:

MAGDALENA:

MARTIRIO:

MAGDALENA:

iSi la hubiera visto madre!

jPobrecillal Es la mas joven de nosotras y tiene ilusién. jDaria algo por verla feliz!

¢ Qué hora es?

Ya deben ser las doce.

(Con intencion.) ;Sabéis ya la cosa...?

No.

iVamos!

iNo sé a qué cosa te refieres...!

iLo de Pepe el Romano!

jAh!

(Remedandola.) jAh! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano viene a casarse con
Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a mandar un emisario.

iYo me alegro! Es buen mozo. Angustias tiene buenas condiciones.

No, no mientas. No te alegras.

iMagdalena! jMujer!

Si viniera por Angustias como mujer, yo me alegraria, pero viene por el dinero de su padre,
es la unica rica de la casa. Aunque Angustias es nuestra hermana aqui estamos en familia
y reconocemos que esta vieja, enfermiza, y que siempre ha sido la que ha tenido menos
méritos de todas nosotras, porque si con veinte afios parecia un palo vestido, jqué sera ahora
que tiene cuarenta!

No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es el mejor tipo de todos estos contornos. Lo natural
seria que pretendiera a nuestra Adela, que tiene veinte afios, pero no que venga a buscar lo
mas oscuro de esta casa, a una mujer que, como su padre habla con la nariz.

iPuede que a él le guste!

iNunca he podido resistir tu hipocresia! (Sale Magdalena y entra Poncia. Pausa y juego de
miradas.)

(Entra Adela con el vestido verde.)

MARTIRIO:
ADELA:

MARTIRIO:
ADELA:
MARTIRIO:
ADELA:
MARTIRIO:

ADELA:
MARTIRIO:
ADELA:
MARTIRIO:
ADELA:

iDios nos valga! jSi te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

Tenia mucha ilusién con el vestido. Pensaba ponérmelo el dia que vamos a comer sandias a
la noria. No hubiera habido otro igual.

iEs un vestido precioso!

Y me esta muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.

¢ Y las gallinas qué te han dicho?

Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Rien.)

Lo que puedes hacer es tefiirlo de negro o regalarselo a Angustias para la boda con Pepe el
Romano.

(Con emocién contenida.) jPero Pepe el Romano...!

¢No lo has oido decir?

No.

iPues ya lo sabes!

jPero si no puede ser!
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MARTIRIO:
ADELA:

MARTIRIO:
ADELA:
MARTIRIO:
ADELA:

MARTIRIO:
Poncia:
MARTIRIO:

iEl dinero lo puede todo!

¢ Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mirando por el portédn? (Pausa.) Y ese hombre
es capaz de...

Es capaz de todo. (Pausa.) ;Qué piensas, Adela?

Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo.

Ya te acostumbraras.

(Rompiendo a llorar con ira.) jNo, no me acostumbraré! Yo no quiero estar encerrada. No
quiero que se me pongan las carnes como a vosotras. {No quiero perder mi blancura en estas
habitaciones! jMafiana me pondré mi vestido verde y me echaré a pasear por la calle! Yo
quiero salir!

jCalla!

(Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle. (Martirio y corre presurosa.)
iVamos a verlo! (Sale rapida.)

(Adela queda en escena dudando. Después de un instante se va también rapida hacia la habitacion.
Sale Bernarda.)

BERNARDA:
PonclIA:
BERNARDA:
PonclIA:
BERNARDA:

BERNARDA:
ANGUSTIAS:
BERNARDA:

ANGUSTIAS:
BERNARDA:

ANGUSTIAS:
BERNARDA:
ANGUSTIAS:
BERNARDA:

Poncia:
BERNARDA:

MAGDALENA:
Poncia:
MAGDALENA:

10

iMalditas particiones!

jCuanto dinero le queda a Angustias!

Si.

Y a las otras, bastante menos.

Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos, mucho menos. No
me lo recuerdes mas. (Sale Angustias muy compuesta de cara.)

jAngustias!

Madre.

¢ Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ;Has tenido valor de lavarte la cara el
dia de la misa de tu padre?

No era mi padre. El mio murié hace tiempo. ¢ Es que ya no lo recuerda usted?

iMas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a este hombre tienes
colmada tu fortuna.

iEso lo teniamos que ver!

jAunque fuera por decencia! jPor respeto!

Madre, déjeme usted salir.

¢, Salir? Después que te hayas quitado esos polvos de la cara. jSuavona! jEspejo de tus tias!
(Le quita violentamente con su panuelo los polvos.)

iBernarda, no seas tan inquisitiva!

Aunque mi madre esté loca yo estoy con mis cinco sentidos y sé perfectamente lo que hago.
(Sale Magdalena. Bernarda golpea con el bastén en el suelo.) iNo os hagais ilusiones de
que vais a poder conmigo! jHasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en
lo mio y en lo vuestro! (Entra Bernarda.)

¢ Qué pasa?

No pasa nada.

(A Angustias.) Si es que discutis por las particiones, tu, que eres la mas rica, te puedes
quedar con todo.
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LA CASA DE BERNARDA ALBA recEsos rsmmm;

ANGUSTIAS:

jGuardate la lengua en la madrigueral

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de Bernarda, viejisima, ataviada con
flores en la cabeza y en el pecho.)

MARIA JOSEFA:

Poncia:

MARIA JOSEFA:

ANGUSTIAS:

MaRia JOSEFA:

Poncia:

Bernarda, ;ddénde esta mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que sea para vosotras, ni
mis anillos, ni mi traje negro de muaré, porque ninguna de vosotras se va a casar. jNinguna!
iBernarda, dame mi gargantilla de perlas!

¢ Por qué la habéis dejado entrar?

Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varon hermoso de la orilla
del mar, ya que aqui los hombres huyen de las mujeres.

jCalle usted!

No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras, rabiando por la boda, haciéndose polvo
el corazon, y yo me quiero ir a mi pueblo. jBernarda, yo quiero un varén para casarme y tener
alegria!

jEncerradla!

(Todas arrastran a la vieja.)

MARIA JOSEFA:

iQuiero irme de aqui! jBernarda! jA casarme a la orilla del mar, a la orilla del mar!

ACTO SEGUNDO

(Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las hijas de Bernarda estan sentadas en sillas
bajas, cosiendo. Magdalena borda. Con ellas esta la Poncia.)

ANGUSTIAS:
MAGDALENA:
ANGUSTIAS:
MAGDALENA:
Poncia:

MAGDALENA:
ANGUSTIAS:
MAGDALENA:

ANGUSTIAS:
MAGDALENA:
ANGUSTIAS:
MAGDALENA:
ANGUSTIAS:

"

Ya he cortado la tercera sabana.

Angustias, ¢pongo también las iniciales de Pepe?

(Seca.) No.

(A voces mirando hacia cajas.) Adela, no vienes? Estara echada en la cama.

Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada, como si tuviera una lagartija
entre los pechos.

No tiene ni mas ni menos que lo que tenemos todas. Todas, menos Angustias.

Yo me encuentro bien, y al que le duela que reviente.

Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre ha sido el talle y la
delicadeza.

Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.

iAlo mejor no sales!

Y, ademas, jm8s vale onza en el arca que 0jos negros en la cara!

Por un oido me entra y por otro me sale.

(A la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un poco el fresco. (La Poncia lo
hace.)
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MAGDALENA:
Poncia:

MAGDALENA:
ANGUSTIAS:
Poncla:
ANGUSTIAS:
Poncla:
MAGDALENA:
Poncla:
ANGUSTIAS:
MAGDALENA:

ANGUSTIAS:

Poncla:
ANGUSTIAS:
MAGDALENA:
ANGUSTIAS:

Poncia:
ANGUSTIAS:
MAGDALENA:
ANGUSTIAS:

MAGDALENA:
ANGUSTIAS:
Poncia:

MAGDALENA:
Poncia:

Esta noche pasada no me podia quedar dormida del calor. Me levanté a refrescarme.

Era la una de la madrugada y salia fuego de la tierra. También me levanté yo. Todavia estaba
Angustias con Pepe en la ventana.

(Con ironia.) ; Tan tarde? ; A qué hora se fue?

Magdalena, ¢a qué preguntas, si lo viste? Se iria a eso de la una y media.

Pero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro.

No seria él.

Estoy segura.

A mi también me parecio... jQué cosa mas rara! (Pausa.)

Oye, Angustias, ¢qué fue lo que te dijo la primera vez que se acercé a tu ventana?

Nada. jQué me iba a decir! Cosas de conversacion.

Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto en una reja
y ya novios.

Pues a mi no me chocé porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por los que
van y vienen, llevan y traen, que se le va a decir que si.

Bueno, pero él te lo tendria que decir.

iClaro!

(Curiosa.) ;Y cémo te lo dijo?

Pues, nada: “Ya sabes que ando detras de ti, necesito una mujer buena, modosa, y ésa eres
td, si me das la conformidad.”

¢Y hablé mas?

Si, siempre hablo él.

LY ta?

Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazén por la boca. Era la primera vez que estaba
sola de noche con un hombre.

Y un hombre tan guapo.

No tiene mal tipo.

Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas, que hablan y dicen... La primera vez
que mi marido Evaristo el Colorin vino a mi ventana... jJa, ja, ja!

¢, Qué paso?

Era muy oscuro. Lo vi acercarse vy, al llegar, me dijo: “Buenas noches.
dije yo, y nos quedamos callados mas de media hora. Me corria el sudor por todo el cuerpo.
Entonces Evaristo se acerco, se acerco que se queria meter por los hierros, y dijo con voz
muy baja: “jVen que te tiente!”

Buenas noches”, le

(Rien todas. Magdalena se levanta corriendo y espia por una puerta.)

MAGDALENA:

Poncia:

12

jAy! Crei que llegaba nuestra madre. jBuenas nos hubiera puesto! (Siguen riendo.) Chisst...
iQue nos va a oir!

Luego se portd bien. En vez de darle por otra cosa, le dio por criar colorines hasta que murio.
A vosotras, que sois solteras, os conviene saber de todos modos que el hombre a los quince
dias de boda deja la cama por la mesa, y luego la mesa por la tabernilla. Y la que no se
conforma se pudre llorando en un rincén.
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ANGUSTIAS:
Poncia:
ANGUSTIAS:
Poncia:

MAGDALENA:

Poncia:

MAGDALENA:

Poncia:
ANGUSTIAS:
Poncia:

Tu te conformaste.

i Yo pude con él!

¢ Es verdad que le pegaste algunas veces?

Si, y por poco lo dejo tuerto.

jAsi debian ser todas las mujeres!

Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué cosa y le maté todos los colorines
con la mano del almirez. (Rien.)

Adela, nifia, no te pierdas esto. jVoy a ver! (Entra.)

iEsa nifia esta mala!

La envidia la come. Se lo noto en los ojos. Se le esta poniendo mirar de loca.

No habléis de locos. Aqui es el unico sitio donde no se puede pronunciar esta palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

ADELA:
ANGUSTIAS:
ADELA:
ANGUSTIAS:
ADELA:

Poncia:
ADELA:

Poncia:

Tengo mal cuerpo.

(Con intencién.) ; Es que no has dormido bien esta noche?

Si.

¢, Entonces?

(Fuerte.) iDéjame ya! jDurmiendo o velando, no tienes por qué meterte en lo mio! jYo hago
con mi cuerpo lo que me parece!

iSolo es interés por ti!

Interés o inquisicion. ¢ No estabais cosiendo? Pues seguir. jQuisiera ser invisible, pasar por
las habitaciones sin que me preguntarais dénde voy! (Poncia se asoma entre cajas y vuelve
para decir.)

(Entra.) Bernarda os llama. Esta el hombre de los encajes. (Salen.)

(Al salir, Angustias mira fijamente a Adela.)

ADELA:

Poncia:
ADELA:

Poncia:
ADELA:
Poncia:
ADELA:
Poncia:
ADELA:
Poncia:
ADELA:
Poncia:
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iNo me mires mas! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos, pero vuelve la cabeza
cuando yo paso. (Se va Angustias.)

jAdela, que es tu hermanal!

Me sigue a todos lados. A veces Martirio se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No me
deja respirar. Y siempre: “jQué lastima de cara! jQué lastima de cuerpo, que no va a ser para
nadie!” jY eso no! jMi cuerpo sera de quien yo quiera!

(Con intencion y en voz baja.) De Pepe el Romano, ¢no es eso?

(Sobrecogida.) ; Qué dices?

iLo que digo, Adela!

jCallal

(Alto.) ; Crees que no me he fijado?

iBaja la voz!

iMata esos pensamientos!

¢ Qué sabes tu?

Las viejas vemos a través de las paredes. ; Dénde vas de noche cuando te levantas?
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ADELA: jCiega debias estar!

Poncia: Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata. Por mucho que
pienso no sé lo que te propones. ¢Por qué te pusiste casi desnuda con la luz encendida y la
ventana abierta al pasar Pepe el segundo dia que vino a hablar con tu hermana?

ADELA: iEso no es verdad!

Poncia: iNo seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hermana y si Pepe el Romano te gusta te
aguantas. (Adela llora.) Ademas, ¢quién dice que no te puedas casar con él? Tu hermana
Angustias es una enferma. Esa no resiste el primer parto. Es estrecha de cintura, vieja, y con
mi conocimiento te digo que se morird. Entonces Pepe hara lo que hacen todos los viudos
de esta tierra: se casara con la mas joven, la mas hermosa, y ésa eres tu. Alimenta esa
esperanza, olvidalo. Lo que quieras, pero no vayas contra la ley de Dios.

ADELA: jCalla!

Poncia: iNo callo!

ADELA: Métete en tus cosas, joledora! jPérfida!

Poncia: jSombra tuya he de ser!

ADELA: En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una vieja marrana
asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.

Poncia: iVelo! Para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.

ADELA: jQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermanal!

Poncia: No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. jNo quiero mancharme de vieja!

ADELA: Es inutil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti, que eres una criada, por encima de

mi madre saltaria para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas y boca. ;Qué
puedes decir de mi? ;,Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ;Que no duermo?
iSoy mas lista que tu! Mira a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos.

Poncia: No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo puedo dar voces, encender luces y hacer
que toquen las campanas.

ADELA: Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podra evitar que
suceda lo que tiene que suceder.

Poncia: j Tanto te gusta ese hombre!

ADELA: j Tanto! Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente.

Poncia: Yo no te puedo oir.

ADELA: iPues me oiras! Te he tenido miedo. jPero ya soy mas fuerte que ta!

ANGUSTIAS: (Desde cajas.) Poncia, ; Me compraste el bote de esencia?

Poncia: El mas caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.

(Sale Angustias.)

ADELA: iY chiton!

Poncia: jLo veremos! (Sale Martirio.)

MARTIRIO: (A Adela.) ;Has visto los encajes? Los de Angustias para sus sabanas de novia son preciosos.

ADELA: (A Martirio, que trae unos encajes.) ;Y éstos?

MARTIRIO: Son para mi. Para una camisa.

ADELA: (Con sarcasmo.) {Se necesita buen humor!

14
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MARTIRIO:

Poncia:

MARTIRIO:

Poncia:

ADELA:

MARTIRIO:

Poncia:

MARTIRIO:

Poncia:

ADELA:
Poncia:

MARTIRIO:

ADELA:
Poncia:

MARTIRIO:

Poncia:

MARTIRIO:

Poncia:

ADELA:
Poncia:

ADELA:

(Con intencién.) Para verlos yo. No necesito lucirme ante nadie.

Nadie la ve a una en camisa.

(Con intenciéon y mirando a Adela.) A veces! Pero me encanta la ropa interior. Si fuera rica
la tendria de Holanda. Es uno de los pocos gustos que me quedan.

Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, Yo nunca pude usarlos en los mios. A
ver si ahora Angustias los usa en los suyos. Como le dé por tener crias vais a estar cosiendo
mafana y tarde.

Yo no pienso dar una puntada.

Y mucho menos cuidar nifios ajenos. Mira ti como estan las vecinas del callejon, sacrificadas
por cuatro monigotes.

Esas estan mejor que vosotras. jSiquiera alli se rie y se oyen porrazos!

Pues vete a servir con ellas.

No. jYa me ha tocado en suerte este convento! (Se oyen unos campanillos lejanos, como
a través de varios muros.)

Son los hombres que vuelven al trabajo.

Hace un minuto dieron las tres.

jCon este sol!

(Sentandose.) jAy, quién pudiera salir también a los campos!

(Sentdndose.) {Cada clase tiene que hacer lo suyo!

(Sentandose.) jAsi es!

No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de mafiana llegaron los segadores.
Cuarenta o cincuenta buenos mozos.

¢ De donde son este afio?

De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo arboles quemados! jDando voces y
arrojando piedras! Anoche llegé al pueblo una mujer vestida de lentejuelas y que bailaba con
un acordedn, y quince de ellos la contrataron para llevarsela al olivar. Yo los vi de lejos.
jPero es posible!

Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que fuera. Los
hombres necesitan estas cosas.

Se les perdona todo. Nacer mujer es el mayor castigo.

(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

Poncia:

Coro:

Son ellos. Traen unos cantos preciosos.

Ya salen los segadores

en busca de las espigas;

se llevan los corazones

de las muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carrafnacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por el sol.)

15
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Poncia: iY no les importa el calor!

MARTIRIO: Siegan entre llamaradas.

ADELA: Me gustaria segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos muerde.
MARTIRIO: ¢, Qué tienes tu que olvidar?

ADELA: Cada una sabe sus cosas.

MARTIRIO: (Profunda.) {Cada una! (Entra.)

Poncia: jCallar! jCallar!

Coro: (Muy lejano.)

Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo;
el segador pide rosas
para adornar su sombrero.
Poncia: jQué canto!
ADELA: (Con nostalgia.)
Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo...
(Con pasion.)
... el segador pide rosas
para adornar su sombrero.

(Se va alejando el cantar.)

(Pausa.)

ANGUSTIAS: (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los silencios
anteriores.) ; Donde esta el retrato de Pepe que tenia yo debajo de mi almohada? ¢ Quién de
vosotras lo tiene?

Poncia: Ni que Pepe fuera un San Bartolomé de plata.

ANGUSTIAS: ¢, Donde esta el retrato?

ADELA: ¢ Qué retrato?

ANGUSTIAS: Una de vosotras me lo ha escondido. Estaba en mi cuarto y no esta. Cuando Pepe venga se
lo contaré. (Se mete entre cajas.)

Poncia: iEso, no! jPorque aparecera! (Mirando Adela.)

BERNARDA: (Entrando.) jQué escandalo es éste en mi casa y con el silencio del peso del calor! Estaran
las vecinas con el oido pegado a los tabiques.

ANGUSTIAS: (Entre cajas.) Me han quitado el retrato de mi novio.

BERNARDA: (Fiera.) ; Quién? ; Quién? ; Cual de vosotras? (Silencio.) jContestarme! (Silencio. A Poncia.)
Registra los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no ataros mas cortas. Me hacéis al final
de mi vida beber el veneno mas amargo que una madre puede resistir. (A Poncia.) ;No lo
encuentras?

Poncia: (Saliendo.) Aqui esta.

BERNARDA: ¢Donde lo has encontrado?

16
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Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

MARTIRIO:

BERNARDA:

MARTIRIO:

BERNARDA:

MARTIRIO:
Poncia:

BERNARDA:

MARTIRIO:

BERNARDA:

MARTIRIO:
ADELA:

MARTIRIO:

ADELA:

BERNARDA:

MARTIRIO:
ADELA:

BERNARDA:

Poncia:
ADELA:

BERNARDA:

MARTIRIO:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:
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Estaba...

Dilo sin temor.

(Extrafiada.) Entre las sabanas de la cama de Martirio.

(A Martirio.) ; Es verdad? (Entra Martirio.)

iEs verdad!

(Avanzando y golpedndola.) Mala pufialada te den, mosca muerta! jSembradura de vidrios!
(Fiera.) jNo me pegue usted, madre!

i Todo lo que quiera!

iSi yo la dejo! Lo oye? jRetirese usted!

No faltes a tu madre.

Ni lagrimas te quedan en esos ojos.

No voy a llorar para darle gusto.

¢ Por qué has cogido el retrato?

¢,Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? ;Para qué lo iba a querer?
(Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que ti no has gustado nunca de juegos. Ha
sido otra cosa que te reventaba el pecho por querer salir. Dilo ya claramente.

iCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con otras de
vergienza!

iLa mala lengua no tiene fin para inventar!

jAdela!

Otras hacen cosas mas malas.

Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el rio.

jPerversal

Angustias no tiene la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en ella.

jPor sus dineros!

iSilencio!

Por sus marjales y sus arboledas.

iSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia que estallara tan pronto. jAy, qué
pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazén! Pero todavia no soy anciana y tengo cinco
cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre para que ni las hierbas se enteren
de mi desolacion. jFuera de aqui! (Salen. Bernarda se sienta desolada. La Poncia esta de
pie arrimada a los muros. Bernarda reacciona, da un golpe en el suelo y dice:) jTendré
que sentarles la mano! Bernarda, jacuérdate que ésta es tu obligacion!

¢, Puedo hablar?

Habla. Siento que hayas oido. Nunca esta bien una extrafia en el centro de la familia.

Lo visto, visto esta.

Angustias tiene que casarse en seguida.

Hay que retirarla de aqui.

No a ella. jA él!

iClaro, a él hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.

No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno.

&Y tu crees que él querra marcharse?

(Levantandose.) ; Qué imagina tu cabeza?
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Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:

Poncia:
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El, jclaro!, se casara con Angustias.

Habla. Te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la cuchilla.

Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.

¢ Me tienes que prevenir algo?

Yo no acuso, Bernarda. Yo sélo te digo: abre los ojos y veras.

&Y veras queé?

Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas. Muchas veces crei que
adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos. Ahora estas ciega.

¢ Te refieres a Martirio?

Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ;Por qué habra escondido el retrato?

(Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo ella dice que ha sido una broma. ;Qué otra
cosa puede ser?

(Con sorna.) i Tu lo crees asi?

(Enérgica.) No lo creo. jEs asi!

Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ¢qué seria?

Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

(Siempre con crueldad.) No, Bernarda, aqui pasa una cosa muy grande. Yo no te quiero
echar la culpa, pero tu no has dejado a tus hijas libres. Martirio es enamoradiza, digas lo que
tu quieras. ¢Por qué no la dejaste casar con Enrique Humanes? ¢ Por qué el mismo dia que
iba a venir a la ventana le mandaste recado que no viniera?

(Fuerte.) jY lo haria mil veces! jMi sangre no se junta con la de los Humanes mientras yo
viva! Su padre fue ganan.

iY asi te va a ti con esos humos!

Los tengo porque puedo tenerlos. Y tu no los tienes porque sabes muy bien cual es tu origen.
(Con odio.) {No me lo recuerdes! Estoy ya vieja, siempre agradeci tu proteccion.

(Crecida.) iNo lo parece!

(Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidara esto.

Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea la «cosa muy grande» que aqui pasa.
Aqui no pasa nada. jEso quisieras tu! Y si pasara algun dia estate segura que no traspasaria
las paredes.

iEso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que leen también de lejos los pensamientos
escondidos.

iCémo gozarias de vernos a mi y a mis hijas camino del lupanar!

iNadie puede conocer su fin!

iYo si sé mi fin! Y el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer ya difunta...
(Fiera.) jBernarda! jRespeta la memoria de mi madre!

iNo me persigas tu con tus malos pensamientos! (Pausa.)

Mejor sera que no me meta en nada.

Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo. Es la obligacion de los que viven a sueldo.
Pero no se puede. ¢ Ati no te parece que Pepe estaria mejor casado con Martirio o... jsi!, con
Adela?

No me parece.

(Con intencién.) Adela. iEsa es la verdadera novia del Romano!
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BERNARDA:

Poncia:

BERNARDA:
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Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinacion. Ami me parece mal que
Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. jQuién sabe si se saldran con la suya!
iYa estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos suefios. Y no quiero entenderte,
porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendria que arafar.

iNo llegara la sangre al rio!

jAfortunadamente mis hijas me respetan y jamas torcieron mi voluntad!

iEso sil Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiran al tejado.

iYa las bajaré tirandoles cantos!

iDesde luego eres la mas valiente!

iSiempre gasté sabrosa pimienta!

jPero lo que son las cosas! A su edad. jHay que ver el entusiasmo de Angustias con su novio!
iY él también parece muy picado! Ayer me contd mi hijo mayor que a las cuatro y media de la
madrugada, que paso por la calle con la yunta, estaban hablando todavia.

iAlas cuatro y medial

(Desde cajas.) iMentiral

Eso me contaron.

(A Angustias.) jHabla!

(Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.

Pero, ¢lo viste con tus ojos?

No quise asomarme. ;No hablais ahora por la ventana del callejon?

(Desde cajas.) No. (Aparece Adela en la puerta.)

Entonces...

¢, Qué es lo que pasa aqui?

iCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la madrugada en una
reja de tu casa.

¢ Lo sabes seguro?

Seguro no se sabe nada en esta vida.

Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

iYo sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos testimonios se
encontraran con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces una ola de fango que
levantan los demas para perdernos.

A mi no me gusta mentir.

Y algo habra.

No habra nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos ya hasta que me
muera.

Nadie me traiga ni me lleve. (A la Poncia.) Y tu te metes en los asuntos de tu casa. jAqui no
se vuelve a dar un paso que yo no sienta!

(Asomandose.) iEn lo alto de la calle hay un gran gentio y todos los vecinos estan en sus
puertas!

(A La Poncia.) iCorre a enterarte de lo que pasa! (Las mujeres corren para salir.) ; Dénde
vais? Siempre os supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto. jVosotras al patio!
(Entran Bernarda y la Poncia. Se oyen rumores lejanos. Mientras Martirio y Adela se
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quedan escuchando y sin atreverse a dar un paso mas de la puerta de salida.)
Agradece a la casualidad que no desaté mi lengua.

También hubiera hablado yo.

&Y qué ibas a decir? jQuerer no es hacer!

Hace la que puede y la que se adelanta. Tu querias, pero no has podido.
No seguiras mucho tiempo.

jLo tendré todo!

Yo romperé tus abrazos.

(Suplicante.) jMartirio, déjame!

iDe ninguna!

iEl me quiere para su casal!

jHe visto como te abrazabal!

Yo no queria. He ido como arrastrada por una maroma.

jPrimero muerta!

(Se siente crecer el tumulto.)
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(Entrando con Bernarda.) jBernarda!

¢ Qué ocurre?

La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.

¢ Un hijo?

Y para ocultar su vergiienza lo mato y lo metié debajo de unas piedras; pero unos perros, con
mas corazén que muchas criaturas, lo sacaron y como llevados por la mano de Dios lo han
puesto en el tranco de su puerta. Ahora la quieren matar. La traen arrastrando por la calle
abajo, y por las trochas y los terrenos del olivar vienen los hombres corriendo, dando unas
voces que estremecen los campos.

Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan todos para
matarla.

iNo, no, para matarla no!

Si, y vamos a salir también nosotras.

Y que pague la que pisotea su decencia. (Fuera su oye un grito de mujer y un gran
rumor.)

iQue la dejen escapar! jNo salgais vosotras!

(Mirando a Adela.) {Que pague lo que debe!

(Bajo el arco.) j{Acabar con ella antes que lleguen los guardias! jCarbén ardiendo en el sitio
de su pecado!

(Cogiéndose el vientre.) iNo! jNo!

iMatadla! Matadla!
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ACTO TERCERO

(Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Bernarda. Es de noche.
El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas, iluminadas por la luz de los interiores,
dan un tenue fulgor a la escena. En el centro, una mesa con un quinqué, donde estan comiendo
Bernarda y sus hijas. Prudencia esta sentada aparte.)

(Al levantarse el telén hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de platos y cubiertos.)
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Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)

Espérate, mujer. No nos vemos nunca.

¢, Han dado el ultimo toque para el rosario?

Todavia no. (Prudencia se sienta.)

¢ Y tu marido como sigue?

Igual. Ya sabes sus costumbres

Es un verdadero hombre. Y con tu hija...?

No la ha perdonado.

Hace bien. Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en una enemiga.

Yo dejo que el agua corra. No me queda mas consuelo que refugiarme en la iglesia, pero
como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de venir para que no jueguen con una los
chiquillos. (Se oye un gran golpe, como dado en los muros.) ;Qué es eso?

El caballo garafién, que esta encerrado y da coces contra el muro. (A voces.) jTrabadlo y que
salga al corral! (En voz baja.) Debe tener calor.

¢ Vais a echarle las potras nuevas?

Al amanecer.

Has sabido acrecentar tu ganado.

¢, Quieres un poco de queso y miel? (Sale Angustias.)

Estoy desganada. (Se oye ofra vez el golpe.)

jPor Dios!

iMe ha retemblado dentro del pecho!

(Levantandose furiosa.) ;Hay que decir las cosas dos veces? jEchadlo que se revuelque
en los montones de paja! (Pausa, y como hablando con los gafanes.) Pues encerrad las
potras en la cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las paredes. (Se dirige a
la mesa y se sienta otra vez.) jAy, qué vida!

Bregando como un hombre.

Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ; Dnde vas?

A beber agua.

(En alta voz.) Traed un jarro de agua fresca. (A Adela.) Puedes sentarte. (Adela se sienta.)
Y Angustias, ¢cuando se casa?

Vienen a pedirla dentro de tres dias.

jEstaras contenta!

iClaro!
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(A Angustias.) ; Te ha regalado ya el anillo?

Mirelo usted. (Se lo alarga.)

Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lagrimas...

Pero ya las cosas han cambiado.

Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los anillos de pedida deben ser de
diamantes.

Es mas propio.

Con perlas o sin ellas las cosas son como una se las propone.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)
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BERNARDA:

Tobas:
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El ultimo toque. (A Angustias.) Ya vendré a que me ensefies la ropa.

Cuando usted quiera.

Buenas noches nos dé Dios.

Adids, Prudencia.

Vaya usted con Dios. (Pausa. Sale Prudencia.)

Ya hemos comido. (Se levantan.)

Voy a llegarme hasta el portén para estirar las piernas y tomar un poco el fresco.

(Salen. Bernarda se sienta y Angustias esta arreglando la mesa.)
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Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que paso del retrato fue una
broma y lo debes olvidar.

Usted sabe que ella no me quiere.

Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones, pero quiero buena
fachada y armonia familiar. ¢ Lo entiendes?

Si.

Pues ya esta.

¢ A qué hora terminaste anoche de hablar?

A las doce y media.

¢ Qué cuenta Pepe?

Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra cosa. Si le pregunto qué
le pasa, me contesta: «Los hombres tenemos nuestras preocupaciones.»

No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si él habla y miralo cuando te mire.
Asi no tendras disgustos.

Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas.

No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que no te vea llorar jamas.

Debia estar contenta y no lo estoy.

Eso es lo mismo.

Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de los hierros, como si lo
tapara una nube de polvo de las que levantan los rebafios.

Eso son cosas de debilidad.

jOjala!



LA CASA DE BERNARDA ALBA recEsos rsmmm;

BERNARDA:
ANGUSTIAS:
BERNARDA:

¢ Viene esta noche?
No. Fue con su madre a la capital.
Asi nos acostaremos antes. (Se va Angustias.)

(Entran Adela y la Poncia.)
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jQué noche mas oscural

No se ve a dos pasos de distancia. El caballo garafién estaba en el centro del corral. jBlanco!
Doble de grande, llenando todo lo oscuro.

Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicion!

Tiene el cielo unas estrellas como pufios. (Entra Martirio.)

Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.

¢Es que no te gustan a ti?

Amilas cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo que pasa dentro de las habitaciones
tengo bastante.

Asi te va a ti.

Aella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo. (Entra la Poncia. Pausa.) Buenas noches.
Madre, jya se acuesta?

Si, esta noche no viene Pepe.

jQué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde para disfrutar el fresco del
campo.

Pero hay que acostarse.

¢,Como es que esta noche no viene el novio de Angustias?

Fue de viaje.

(Mirando a Adela.) jAh!

Hasta mafana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente mirando hacia la puerta del corral. Sale la Poncia.)
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¢ Estas todavia aqui?

Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa tan grande» que aqui pasa,
segun tu.

Bernarda, dejemos esa conversacion.

En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede todo.

No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y viven como metidas en alacenas.
Pero ni tu ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

Mis hijas tienen la respiracién tranquila.

Eso te importa a ti, que eres su madre. A mi, con servir tu casa tengo bastante.

Ahora te has vuelto callada.

Me estoy en mi sitio, y en paz.

Lo que pasa es que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera hierbas, ya te encargarias
de traer a pastar las ovejas del vecindario.

Yo tapo mas de lo que te figuras.
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¢ Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafiana? ¢ Siguen diciendo todavia la mala
letania de esta casa?

No dicen nada.

Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. jA la vigilancia de mis ojos se debe
esto!

Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones. Pero no estés segura.
iSegurisimal

iA lo mejor, de pronto, cae un rayo! jA lo mejor, de pronto, un golpe de sangre te para el
corazon!

Aqui no pasara nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.

Pues mejor para ti.

iNo faltaba mas!

(Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ;Manda usted algo, Bernarda?
(Levantandose.) Nada. Yo voy a descansar.

¢ A qué hora quiere que la llame?

A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)

Cuando una no puede con el mar lo mas facil es volver las espaldas para no verlo.

Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los ojos.

Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya me asustan demasiado. ;TU ves
este silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia que estallen nos barreran a
todas. Yo he dicho lo que tenia que decir.

Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que tiene un hombre entre
mujeres solas.

No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el afo pasado anduvo detras de
Adela, y ésta estaba loca por él, pero ella debid estarse en su sitio y no provocarlo. Un
hombre es un hombre.

Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.

Es verdad. (En voz baja.) Y otras cosas.

No sé lo que va a pasar aqui.

A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de guerra.

Bernarda esta aligerando la boda y es posible que nada pase.

Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela esta decidida a lo que sea, y las
demas vigilan sin descanso.

¢ Y Martirio también?

Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no es para ella y hundiria el mundo
si estuviera en su mano.

iEs que son malas!

Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones se olvida hasta la sangre.
iChisssssss! (Escucha.)

¢, Qué pasa?

(Se levanta.) Estan ladrando los perros.

Debe haber pasado alguien por el portén.

Vamonos.
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Ganado tenemos el suefio. Bernarda no me deja descansar en todo el dia.
Llévate la luz.

Los perros estan como locos.

No nos van a dejar dormir.

(Salen. La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja de peluche en los brazos.)

MARIA JOSEFA:

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.
Bernarda,

cara de leoparda.

Magdalena,

cara de hiena.

jOvejital

Meee, meee. (Rie.)

(Se va cantando. Sale Adela en enaguas. Mira a un lado y otro con sigilo, y desaparece por la puerta
del corral. Sale Martirio por otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de la escena.
También va en enaguas. Se cubre con un pequefAo mantén negro de talle. Sale por enfrente de ella

Maria Josefa.)
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Abuela, ;donde va usted?

¢ Vas a abrirme la puerta? ;Quién eres tu?

¢,Como esta aqui?

Me escapé. ¢, Tu quién eres?

Vaya a acostarse.

Tu eres Martirio, ya te veo. Martirio, cara de martirio. ;Y cuando vas a tener un nifo? Yo he
tenido éste.

¢, Donde cogid esa oveja?

Ya sé que es una oveja. Pero, jpor qué una oveja no va a ser un nifio? Mejor es tener una
oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena, cara de hiena.

No dé voces.

Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que no puedo tener crias,
y si, crias y crias y crias. Este nifio tendra el pelo blanco y tendra otro nifio, y éste otro, y todos
con el pelo de nieve, seremos como las olas, una y otra y otra. Luego nos sentaremos todos,
y todos tendremos el cabello blanco y seremos espuma. ¢, Por qué aqui no hay espuma? Aqui
no hay mas que mantos de luto.

Calle, calle.

Cuando mi vecina tenia un nifio yo le llevaba chocolate y luego ella me lo traia a mi, y asi
siempre, siempre, siempre. Tu tendras el pelo blanco, pero no vendran las vecinas. Yo tengo
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que marcharme, pero tengo miedo de que los perros me muerdan. ;Me acompafiaras tu
a salir del campo? Yo quiero campo. Yo quiero casas, pero casas abiertas, y las vecinas
acostadas en sus camas con sus nifios chiquitos, y los hombres fuera, sentados en sus sillas.
Pepe el Romano es un gigante. Todas lo queréis. Pero él os va a devorar, porque vosotras
sois granos de trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin lengua!

Vamos, vayase a la cama. (La empuja.)

Si, pero luego tu me abriras, ¢ verdad?

De seguro.

(Llorando.)

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estara en su puerta,

yo te daré la teta y el pan.

(Sale. Martirio se dirige a la puerta del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)
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(En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.) jAdela! (Aparece
Adela. Viene un poco despeinada.)

¢ Por qué me buscas?

iDeja a ese hombre!

¢ Quién eres tu para decirmelo?

No es ése el sitio de una mujer honrada.

iCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!

(En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir asi.

Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y el mérito que
tu no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mio,
lo que me pertenecia.

Ese hombre sin alma vino por otra. Tu te has atravesado.

Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.

Yo no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.

Sabes mejor que yo que no la quiere.

Lo sé.

Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

(Desesperada.) Si.

(Acercandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas.

Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no quiere. A mi,
tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias. Pero que me abrace a mi se te hace
terrible, porque tu lo quieres también, jlo quieres!

(Dramatica.) iSi! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. jSi! Déjame que el
pecho se me rompa como una granada de amargura. jLe quiero!

(En un arranque, y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.

iNo me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera
verte como hermana no te miro ya mas que como mujer. (La rechaza.)
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Aqui no hay ningun remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano es
mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

iNo sera!

Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su boca. Seré
lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome con sus dedos de lumbre,
perseguida por los que dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la corona de
espinas que tienen las que son queridas de algun hombre casado.

jCalla!

Si, si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias. Ya no me
importa. Pero yo me iré a una casita sola donde él me vera cuando quiera, cuando le venga
en gana.

Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la fuerza
de mi dedo mefique.

No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazon lleno de una fuerza tan mala, que sin
quererlo yo, a mi misma me ahoga.

Nos ensefan a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola, en medio de la oscuridad,
porque te veo como si no te hubiera visto nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)

MARTIRIO:
ADELA:
MARTIRIO:
ADELA:
MARTIRIO:
ADELA:

¢, Donde vas?

jQuitate de la puerta!
jPasa si puedes!

jAparta! (Lucha.)

(A voces.) Madre, madre!
iDéjamel!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas con un mantén negro. Sale la Poncia.)

BERNARDA: Quietas, quietas. jQué pobreza la mia, no poder tener un rayo entre los dedos!

MARTIRIO: (Senalando a Adela.) jEstaba con él! {Mira esas enaguas llenas de paja de trigo!

BERNARDA: iEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)

ADELA: (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata un bastén a
su madre.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso mas. jEn mi no
manda nadie mas que Pepe!

BERNARDA: jAdela!

ADELA: Yo soy su muijer. El dominara toda esta casa. Ahi fuera esté, respirando como si fuera un ledn.

BERNARDA: jLa escopetal ;Ddnde esta la escopeta? (Sale corriendo.)

(Sale detras Martirio.)

ADELA: iNadie podra conmigo! (Va a salir.)
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Poncia:

(Sujetdandola.) De aqui no sales.

(Suena un disparo.)

BERNARDA:
MARTIRIO:
ADELA:
Poncla:
MARTIRIO:
BERNARDA:
PonclIA:
MARTIRIO:
PonclIA:
BERNARDA:
PonclIA:
BERNARDA:
PonclIA:
BERNARDA:

Poncia:

(Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

(Entrando.) Se acab6 Pepe el Romano.

iPepe! iDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

¢, Pero lo habéis matado?

iNo! jSalié corriendo en la jaca!

No fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

¢ Por qué lo has dicho entonces?

jPor ella! Hubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza.

Maldita.

Aunque es mejor asi. (Se oye como un golpe.) {Adela! jAdela!

(En la puerta.) jAbre!

Abre. No creas que los muros defienden de la verglienza.

iSe han levantado los vecinos!

(En voz baja, como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo queda
en silencio.) jAdela! (Se retira de la puerta.) jTrae un martillo! (La Poncia entra en cajas.
Al entrar da un grito y sale.) ; Qué?

(Se lleva las manos al cuello.) {Nunca tengamos ese fin!

(Martirio se echa hacia atras. La Poncia se santigua. Bernarda da un grito y avanza.)

Poncia:
BERNARDA:

MARTIRIO:
BERNARDA:

28

iNo entres!

No. jYo no! Pepe: iras corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas, pero otro dia caeras.
iDescolgarla! jMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como si fuera doncella.
iNadie dira nada! jElla ha muerto virgen! Avisad que al amanecer den dos clamores las
campanas.

Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. jSilencio! jA callar he dicho! Las
lagrimas cuando estés sola. jNos hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de
Bernarda Alba, ha muerto virgen. ; Me habéis oido? jSilencio, silencio he dicho! jSilencio!

FIN
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