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Porque el hijo deshonra al padre,
la hija se levanta contra la madre,
la nuera contra su suegra:

y los enemigos del hombre

son los de su casa.

(MIQUEAS, cap. VI, vers. 6)

PERSONAJES

COBRADOR DE LA LUZ
FERNANDO
FERNANDO, hijo
DONA ASUNCION
CARMINA
CARMINA, hija
DON MANUEL
URBANO
GENEROSA
PACA

ELVIRA
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ACTO |

(Un tramo de escalera con dos rellanos, en una casa modesta de vecindad. Los escalones de bajada
hacia los pisos inferiores se encuentran en el primer término izquierdo. La barandilla que los bordea es
muy pobre, con el pasamanos de hierro, y tuerce para correr a lo largo de la escena limitando el primer
rellano. Cerca del lateral derecho arranca un tramo completo de unos diez escalones. La barandilla
lo separa a su izquierda del hueco de la escalera y a su derecha hay una pared que rompe en angulo
junto al primer peldaro, formando en el primer término derecho un entrante con una sucia ventana
lateral. Al final del tramo la barandilla vuelve de nuevo y termina en el lateral izquierdo, limitando el
segundo rellano. En el borde de éste, una polvorienta bombilla enrejada pende hacia el hueco de la
escalera. En el segundo rellano hay dos puertas: dos laterales y dos centrales. Las distinguiremos,
de derecha a izquierda, con los nimeros I, I, lll y I1V.)

(El espectador asiste, en este acto y en el siguiente, a la galvanizacion momentanea de tiempos que
han pasado. Los vestidos tienen un vago aire retrospectivo.)

(Nada mas levantarse el telén vemos cruzar y subir fatigosamente al Cobrador de la luz, portando su
grasienta cartera. Se detiene unos segundos para respirar y llama después con los nudillos en las
cuatro puertas.)

Cobrador: (A Elvira, que abri6 la puerta Il.) Buenos dias. La luz. Seis sesenta y cinco.

(Elvira, una linda muchacha vestida de calle, recoge el recibo y se mete. El Cobrador aporrea otra vez
el IV, que es abierto inmediatamente por dofia Asuncion, sefora de luto, delgada y consumida.)

Cobrador: La luz. Tres veinte.
Doia Asuncion: (Cogiendo el recibo.) Si, claro... Buenos dias. Espere un momento, por favor. Voy
adentro...

(Se mete. Elvira sale.)

Elvira: Aqui tiene usted. (Contdandole la moneda fraccionaria.) Cuarenta..., cincuenta...,
sesenta... y cinco.

Cobrador: Esta bien. (Se lleva un dedo a la gorra y se dirige al IV.)

Elvira: (Hacia dentro.) ;No sales, papa?

(Espera en el quicio. Doha Asuncioén vuelve a salir, ensayando sonrisas.)

Doina Asuncién: jCuanto lo siento! Me va a tener que perdonar. Como me ha cogido después de la
compra y mi hijo no esta...
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(Don Manuel, padre de Elvira, sale vestido de calle. Los trajes de ambos denotan una posicion
econdémica mas holgada que la de los demas vecinos.)

Don Manuel:

Doia Asuncion:

Elvira:

Cobrador:

Doia Asuncion:

Cobrador:

Doila Asuncion:

Cobrador:

Doiia Asuncion:

Cobrador:

(A Dona Asuncién.) Buenos dias. (A su hija.) VVamos.

iBuenos dias! jBuenos dias, Elvirita! jNo te habia visto!

Buenos dias, dofia Asuncion.

Perdone, sefiora, pero tengo prisa.

Si, si... Le decia que ahora da la casualidad que no puedo... ¢ No podria volver luego?

Mire, sefiora: no es la primera vez que pasayy...

¢ Qué dice?

Si. Todos los meses es la misma historia. jTodos! Y yo no puedo venir a otra hora ni
pagarlo de mi bolsillo. Conque si no me abona tendré que cortarle el fluido.

iPero si es una casualidad, se lo aseguro! Es que mi hijo no esta, y...

iBasta de monsergas! Esto le pasa por querer gastar como una sefiora en vez de
abonarse a tanto alzado. Tendré que cortarle.

(Elvira habla en voz baja con su padre.)

Doia Asuncion:

Cobrador:

Don Manuel:

(Cogiéndole el recibo.)

Doila Asuncion:

Don Manuel:

Doia Asuncion:

Don Manuel:

Cobrador:

(Casi perdida la compostura.) jNo lo haga, por Dios! Yo le prometo...

Pida a algun vecino...

(Después de atender a lo que le susurra su hija.) Perdone que intervenga, sefiora.

No, don Manuel. jNo faltaba mas!

iSi no tiene importancia! Ya me lo devolvera cuando pueda.

Esta misma tarde; de verdad.

Sin prisa, sin prisa. (Al Cobrador.) Aqui tiene.

Esta bien. (Se lleva la mano a la gorra.) Buenos dias.
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(Seva.)

Don Manuel:

Doiia Asuncion:

Don Manuel:

(Al Cobrador.) Buenos dias.

(Al Cobrador.) Buenos dias. Muchisimas gracias, don Manuel. Esta misma tarde...

(Entregandole el recibo.) ;Para qué se va a molestar? No merece la pena.
Y Fernando, ¢ qué se hace?

(Elvira se acerca y le coge del brazo.)

Doia Asuncion:

Elvira:

Doia Asuncion:

Don Manuel:

Elvira:

(Inician la marcha).

Doila Asuncion:

En su papeleria. Pero no esta contento. jEl sueldo es tan pequefio! Y no es porque sea
mi hijo, pero él vale mucho y merece otra cosa. jTiene muchos proyectos! Quiere ser
delineante, ingeniero, jqué sé yo! Y no hace mas que leer y pensar. Siempre tumbado
en la cama, pensando en sus proyectos. Y escribe cosas también, y poesias. jMas
bonitas! Ya le diré que dedique alguna a Elvirita.

(Turbada.) Déjelo, sefiora.

Te lo mereces, hija. (A Don Manuel.) No es porque esté delante, pero jqué
preciosisima se ha puesto Elvirita! Es una clavellina. El hombre que se la lleve...

Bueno, bueno. No siga, que me la va a malear. Lo dicho, dofia Asuncion. (Se quita
el sombrero y le da la mano.) Recuerdos a Fernandito. Buenos dias.

Buenos dias.

Buenos dias. Y un millén de gracias... Adios.

(Cierra. Don Manuel y su hija empiezan a bajar. Elvira se para de pronto para besar y
abrazar impulsivamente a su padre.)

Don Manuel:

Elvira:

Don Manuel:

Elvira:

Don Manuel:

iDéjame, locuela! jMe vas a tirar!

i Te quiero tanto, papaito! jEres tan bueno!

Deja los mimos, picara. Tonto es lo que soy. Siempre te saldras con la tuya.

No llames tonteria a una buena accién... Ya ves, los pobres nunca tienen un cuarto.
iMe da una lastima dofia Asuncion!

(Levantandole la barbilla.) Eltarambana de Fernandito es el que a ti te preocupa.
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Elvira:

Don Manuel:

Elvira:

Don Manuel:

Elvira:

Don Manuel:

Elvira:

Don Manuel:

Elvira:

Don Manuel:

Elvira:

Don Manuel:

Elvira:

Don Manuel:

Elvira:

Don Manuel:

Elvira:

Don Manuel:

Papa, no es un tarambana... Si vieras qué bien habla...

Un tarambana. Eso sabra hacer él..., hablar. Pero no tiene donde caerse muerto.
Hazme caso, hija; tu te mereces otra cosa.

(En el rellano ya, da pueriles pataditas.) No quiero que hables asi de él. Ya veras
como llega muy lejos. jQué importa que no tenga dinero! ; Para qué quiere mi papaito
un yerno rico?

jHija!

Escucha: te voy a pedir un favor muy grande.

Hija mia, algunas veces no me respetas nada.

Pero te quiero, que es mucho mejor. ; Me haras ese favor?

Depende...

iNada! Me lo haras.

¢, De qué se trata?

Es muy facil, papa. Tu lo que necesitas no es un yerno rico, sino un muchacho
emprendedor que lleve adelante el negocio. Pues sacas a Fernando de la papeleria
y le colocas, jcon un buen sueldo!, en tu agencia. (Pausa.) ;Concedido?

Pero, Elvira, ¢y si Fernando no quiere? Ademas...

iNada! (Tapandose los oidos.) {Sorda!

iNifa, que soy tu padre!

jSorda!

(Quitandole las manos de los oidos.) Ese Fernando os tiene sorbido el seso a
todas porque es el chico mas guapo de la casa. Pero no me fio de él. Suponte que
no te hiciera caso...

Haz tu parte, que de eso me encargo yo...

iNina!
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(Bajan charlando unas vecinas. Carmina sale del I. Es una preciosa muchacha de aire sencillo y
pobremente vestida. Lleva un delantal y una lechera en la mano.)

(Se abre el IV suavemente y aparece Fernando, que se apoya en la barandilla. Fernando es, en efecto,
un muchacho muy guapo. Viste pantalon de luto y esta en mangas de camisa. El IV vuelve a abrirse.
dona Asuncioén espia a su hijo).

Dofia Asuncion: ¢, Qué haces?

Fernando: (Desabrido.) Ya lo ves.

Dofia Asuncion: (Sumisa.) ; Estas enfadado?

Fernando: No.

Dofia Asuncion: ¢, Te ha pasado algo en la papeleria?

Fernando: No.

Dofia Asuncion: ¢, Por qué no has ido hoy?

Fernando: Porque no.

Dofia Asuncion: ¢, Te he dicho que padre de Elvira nos ha pagado el recibo de la luz?
Fernando: (Volviéndose hacia su madre.) |Si! {Yame lo has dicho! (Yendo hacia ella.)

iDéjame en paz!

Doiia Asuncion: jHijo!

Fernando: jPareces disfrutar recordandome nuestra pobreza!

Doiia Asuncion: iPero, hijo!

Fernando: (Empujandola y cerrando de golpe.) jAnda, anda para adentro!

(Con un suspiro de disgusto, vuelve a recostarse en el pasamanos. Pausa. Urbano llega al primer
rellano. Viste traje azul mahoén. Es un muchacho fuerte y moreno, de fisonomia ruda, pero expresiva:
un proletario. Fernando lo mira avanzar en silencio. Urbano comienza a subir la escalera y se detiene
al verle.)

Urbano: jHola! ; Qué haces ahi?
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Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Hola, Urbano. Nada.

Tienes cara de enfado.

No es nada.

Baja al «casinillo». (Senalando el hueco de la ventana.) Te invito a un cigarro.
(Pausa.) iBaja, hombre! (Fernando empieza a bajar sin prisa.) Algo te pasa.

(Sacando la petaca.) ;No se puede saber?

(Que ha llegado.) Nada, lo de siempre... (Se recuestan en la pared del
«casinillo». Mientras hacen los pitillos.) jQue estoy harto de todo esto!

(Riendo.) Eso es ya muy viejo. Crei que te ocurria algo.

Puedes reirte. Pero te aseguro que no sé como aguanto. (Breve pausa.) En fin,
jpara qué hablar! ; Qué hay por tu fabrica?

iMuchas cosas! Desde la ultima huelga de metalurgicos la gente se sindica a toda
prisa. A ver cuando nos imitais los dependientes.

No me interesan esas cosas.

Porque eres tonto. No sé de qué te sirve tanta lectura.

¢Me quieres decir lo que sacais en limpio de esos lios?

Fernando, eres un desgraciado. Y lo peor es que no lo sabes. Los pobres diablos
como nosotros nunca lograremos mejorar de vida sin la ayuda mutua. Y eso es el
sindicato. jSolidaridad! Esa es nuestra palabra. Y seria la tuya si te dieses cuenta de

que no eres mas que un triste hortera. jPero como te crees un marqués!

No me creo nada. Sélo quiero subir. ;, Comprendes? jSubir! Y dejar toda esta sordidez
en que vivimos.

Y a los demas que los parta un rayo.

¢, Qué tengo yo que ver con los demas? Nadie hace nada por nadie. Y vosotros os
metéis en el sindicato porque no tenéis arranque para subir solos. Pero ese no es
camino para mi. Yo sé que puedo subir y subiré solo.

¢, Se puede uno reir?

Haz lo que te de la gana.
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Urbano: (Sonriendo.) Escucha, papanatas. Para subir solo, como dices, tendrias que
trabajar todos los dias diez horas en la papeleria; no podrias faltar nunca, como has
hecho hoy...

Fernando: ¢,Como lo sabes?

Urbano: jPorque lo dice tu cara, simple! Y déjame continuar. No podrias tumbarte a hacer

versitos ni a pensar en las musarafas; buscarias trabajos particulares para redondear
el presupuesto y te acostarias a las tres de la mafiana contento de ahorrar suefio
y dinero. Porque tendrias que ahorrar, ahorrar como una urraca; quitandolo de la
comida, del vestido, del tabaco... Y cuando llevases un montén de anos haciendo
€s0, Yy ensayando negocios y buscando caminos, acabarias por verte solicitando
cualquier miserable empleo para no morirte de hambre... No tienes tu madera para

esa vida.
Fernando: Ya lo veremos. Desde mafiana mismo...
Urbano: (Riendo.) Siempre es desde mafiana. ¢Por qué no lo has hecho desde ayer, o

desde hace un mes? (Breve pausa.) Porque no puedes. Porque eres un
sofiador. jY un gandul! (Fernando le mira livido, conteniéndose, y hace un
movimiento para marcharse.) jEspera, hombre! No te enfades. Todo esto te lo
digo como un amigo. (Pausa.)

Fernando: (Mas calmado y levemente despreciativo.) ; Sabes lo que te digo? Que el tiempo
lo dira todo. Y que te emplazo. (Urbano le mira.) Si, te emplazo para dentro de...
diez afos, por ejemplo. Veremos, para entonces, quién ha llegado mas lejos; si tu
con tu sindicato o yo con mis proyectos.

Urbano: Ya sé que yo no llegaré muy lejos; y tampoco tu llegaras. Si yo llego, llegaremos
todos. Pero lo mas facil es que dentro de diez afios sigamos subiendo esta escalera
y fumando en este «casinillo».

Fernando: Yo, no. (Pausa.) Aunque quiza no sean muchos diez anos...
Urbano: (Riendo.) jVamos! Parece que no estas muy seguro.
Fernando: No es eso, Urbano. jEs que le tengo miedo al tiempo! Es lo que mas me hace sufrir.

Ver como pasan los dias, y los afios..., sin que nada cambie. Ayer mismo éramos tu
y yo dos crios que veniamos a fumar aqui, a escondidas, los primeros pitillos... jY
hace ya diez afnos! Hemos crecido sin darnos cuenta, subiendo y bajando la escalera,
rodeados siempre de los padres, que no nos entienden; de vecinos que murmuran
de nosotros y de quienes murmuramos... Buscando mil recursos y soportando
humillaciones para poder pagar la casa, la luz... y las patatas. (Pausa.) Y mafana,

o0 dentro de diez afios que pueden pasar como un dia, como han pasado estos
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Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:
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ultimos..., jseria terrible seguir asi! Subiendo y bajando la escalera, una escalera que
no conduce a ningun sitio; haciendo trampas en el contador, aborreciendo el
trabajo.., perdiendo dia tras dia... (Pausa.) Por eso es preciso cortar por lo sano.

¢ Y qué vas a hacer?

No lo sé. Pero ya haré algo.

¢ Y quieres hacerlo solo?

Solo.

¢, Completamente?

Claro.

Pues te voy a dar un consejo. Aunque no lo creas, siempre necesitamos de los
demas. No podras luchar solo sin cansarte.

¢Me vas a volver a hablar del sindicato?

No. Quiero decirte que, si verdaderamente vas a luchar, para evitar el
desaliento necesitaras... (Se detiene.)

¢ Qué?

Una mujer.

Ese no es problema. Ya sabes que...

Ya sé que eres un buen mozo con muchos éxitos. Y eso te perjudica; eres demasiado
buen mozo. Lo que te hace falta es dejar todos esos noviazgos y enamorarte de
verdad. (Pausa.) Hace tiempo que no hablamos de estas cosas... Antes, si a ti o
a mi nos gustaba Fulanita, nos lo deciamos en seguida. (Pausa.) ;No hay nada
serio ahora?

(Reservado.) Pudiera ser.

No se tratara de mi hermana, ¢;verdad?

¢De tu hermana? ; De cual?

De Trini.
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Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

(Miran hacia el hueco.)

No, no.

Pues de Rosita, ni hablar.

Ni hablar.

Porque la hija de la sefiora Generosa no creo que te haya llamado la
atencion... (Pausa. Le mira de reogjo, con ansiedad.) ;O es ella? ;Es Carmina?

No.

(Rie y le palmotea la espalda.) jEsta bien, hombre! jNo busco mas! Ya me lo
diras cuando quieras. ¢4 Otro cigarrillo?

No. (Pausa breve.) Alguien sube.

(Pepe sube sonriendo con suficiencia. Va a pasar de largo, pero Urbano le detiene por la manga.)

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

No tengas tanta prisa. Decirte nada mas que si la tonta de mi hermana no te conoce,
yo si. Que si ella no quiere creer que has estado viviendo de la Luisa y de la Pili
después de lanzarlas a la vida, yo sé que es cierto. |Y que como vuelva a verte con
Rosa, te juro, por tu madre, que te tiro por el hueco de la escalera! (Lo suelta con
violencia.) Puedes largarte.

No sé por qué te gusta tanto chillar y amenazar.

(Seco.) Eso va en gustos. Tampoco me agrada a mi que te muestres tan amable con
un sinvergiienza como ese.

Prefiero eso a lanzar amenazas que luego no se cumplen.

¢ Que no se cumplen?

jQué van a cumplirse! Cualquier dia tiras tu a nadie por el hueco de la escalera.
¢ Todavia no te has dado cuenta de que eres un ser inofensivo?

iNo sé como nos las arreglamos tu y yo para discutir siempre! Me voy a comer. Abur.

(Contento por su pequena revancha.) jHasta luego, sindicalista!

(Urbano sube y llama al lll. Paca abre.)

"
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Paca:

Urbano:

Hola, hijo. ¢ Traes hambre?

iMas que un lobo!

(Entra y cierra. Fernando se recuesta en la barandilla y mira por el hueco. Generosa sube. Fernando
la saluda muy sonriente.)

Fernando:

Generosa:

Fernando:

Generosa:

Fernando:

Generosa:

Fernando:

Generosa:

Fernando:

Buenos dias.

Hola, hijo. ¢Quieres comer?

Gracias, que aproveche. ;Y el sefior Gregorio?

Muy disgustado, hijo. Como lo retiran por la edad... Y es lo que él dice: «;De qué
sirve que un hombre se deje los huesos conduciendo un tranvia durante cincuenta
anos, si luego le ponen en la calle?» Y si le dieran un buen retiro... Pero es
una miseria, hijo; una miseria. Y a mi Pepe no hay quien lo encarrile! (Pausa.)
jQué vida! No sé cédmo vamos a salir adelante.

Lleva usted razén. Menos mal que Carmina...

Carmina es nuestra Unica alegria. Es buena, trabajadora, limpia... Si mi Pepe fuese
como ella...

No me haga mucho caso, pero creo que Carmina la buscaba antes.

Si. Es que se me habia olvidado la cacharra de la leche. Ya la he visto. Ahora sube
ella. Hasta luego, hijo.

Hasta luego.

(Generosa sube, abre su puerta y entra. Pausa. Elvira sale sin hacer ruido al descansillo, dejando su
puerta entornada. Se apoya en la barandilla. El finge no verla. Ella le llama por encima del hueco.)

Elvira:

Fernando:

Elvira:

Fernando:

12

Fernando.

jHola!

¢ Podrias acompafiarme hoy a comprar un libro? Tengo que hacer un regalo y he
pensado que tu me ayudarias muy bien a escoger.

No sé si podré.



HISTORIA DE UNA ESCALERA recirsos [EIaT

Elvira:

Fernando:

Procuralo, por favor. Sin ti no sabré hacerlo. Y tengo que darlo mafiana.

A pesar de eso no puedo prometerte nada. (Ella hace un gesto de contrariedad.)
Mejor dicho: casi seguro que no podras contar conmigo.

(Sigue mirando por el hueco.)

Elvira:

Fernando:

Elvira:

Fernando:

Elvira:

Fernando:

Elvira:

Fernando:

Elvira:

Fernando:

(Molesta y sonriente.) jQué caro te cotizas! (Pausa.) Mirame un poco, por lo
menos. No creo que cueste mucho trabajo mirarme... (Pausa.) ;Eh?

(Levantando la vista.) ;Qué?

Pero ¢ no me escuchabas? ;O es que no quieres enterarte de lo que te digo?
(Volviéndole la espalda.) Déjame en paz.

(Resentida.) jAh! jQué poco te cuesta humillar a los demas! jEs muy facil...
y muy cruel humillar a los demas! Te aprovechas de que te estiman demasiado
para devolverte la humillacion..., pero podria hacerse...

(Volviéndose furioso.) jExplica eso!

Es muy facil presumir y despreciar a quien nos quiere, a quien esta dispuesto a
ayudarnos... A quien nos ayuda ya... Es muy facil olvidar esas ayudas...

(Iracundo.) ;Como te atreves a echarme en cara tu propia ordinariez? jNo
puedo sufrirte! jVete!

(Arrepentida.) jFernando, perdoname, por Dios! Es que...

iVete! jNo puedo soportarte! No puedo resistir vuestros favores ni vuestra
estupidez. Vete! (Ella ha ido retrocediendo muy afectada. Se entra, llorosa y
sin poder reprimir apenas sus nervios. Fernando, muy alterado también, saca
un cigarrillo. Al tiempo de tirar la cerilla.) jQué verglienza!

(Repentinamente se endereza y espera, de cara al publico. Carmina sube con la cacharra. Sus
miradas se cruzan. Ella intenta pasar, con los ojos bajos. Fernando la detiene por un brazo.)

Fernando:

Carmina:

Fernando:

13

Carmina.

Déjeme...

No, Carmina. Me huyes constantemente y esta vez tienes que escucharme.
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Carmina:

Fernando:

Carmina:

Fernando:

Carmina:

Fernando:

Carmina:

Fernando:

Carmina:

Fernando:

Carmina:

(Intenta marcharse.)

Fernando:

Por favor. Fernando... jSuélteme!

Cuando éramos chicos nos tutedbamos... ;Por qué no me tuteas ahora?
(Pausa.) ;Ya no te acuerdas de aquel tiempo? Yo era tu novio y tu eras mi novia...
Mi novia... Y nos sentabamos aqui (SeAalando a los peldarnos.), en ese escalon,
cansados de jugar..., a seguir jugando a los novios.

Céllese.

Entonces me tuteabas y... me querias.

Era una nifia... Ya no me acuerdo.

Eras una mujercita preciosa. Y sigues siéndolo. Y no puedes haber olvidado. Yo no
he olvidado! Carmina, aquel tiempo es el Unico recuerdo maravilloso que conservo en
medio de la sordidez en que vivimos. Y queria decirte... que siempre... has sido para
mi lo que eras antes.

iNo te burles de mi!

iTe lo juro!

.Y todas... esas con quien has paseado y... que has besado?

Tienes razén. Comprendo que no me creas. Pero un hombre... Es muy dificil de
explicar. A ti, precisamente, no podia hablarte..., ni besarte... jPorque te queria, te

queria y te quiero!
No puedo creerte.

No, no. Te lo suplico. No te marches. Es preciso que me oigas... y que me creas.
Ven. (La lleva al primer peldafno.) Como entonces.

(Con un ligero forcejeo la obliga a sentarse contra la pared y se sienta a su lado. Le quita la lechera y
la deja junto a él. Le coge una mano.)

Carmina:

Fernando:
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iSi nos ven!

iQué nos importa! Carmina, por favor, créeme. No puedo vivir sin ti. Estoy desesperado.
Me ahoga la ordinariez que nos rodea. Necesito que me quieras y que me consueles.
Si no me ayudas, no podré salir adelante.
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Carmina: ¢ Por qué no se lo pides a Elvira?
(Pausa. El la mira, excitado y alegre.)

Fernando: iMe quieres! jLo sabia! jTenias que quererme! (Le levanta la cabeza. Ella sonrie
involuntariamente.) {Carmina, mi Carmina! (Va a besarla, pero ella le detiene.)

Carmina: ¢ Y Elvira?

Fernando: jLa detesto! Quiere cazarme con su dinero. jNo la puedo ver!

Carmina: (Con una risita.) jYo tampoco! (Rien, felices.)

Fernando: Ahora tendria que preguntarte yo: ;Y Urbano?

Carmina: iEs un buen chico! ;Yo estoy loca por él! (Fernando se enfurrufa.) jTonto!
Fernando: (Abrazandola por el talle.) Carmina, desde mafana voy a trabajar de firme

por ti. Quiero salir de esta pobreza, de este sucio ambiente. Salir y sacarte a fi.
Dejar para siempre los chismorreos, las broncas entre vecinos... Acabar con la
angustia del dinero escaso, de los favores que abochornan como una bofetada, de
los padres que nos abruman con su torpeza y su carifio servil, irracional...

Carmina: (Reprensiva.) iFernando!

Fernando: Si. Acabar con todo esto. jAyudame tu! Escucha: voy a estudiar mucho, ;sabes?
Mucho. Primero me haré delineante. jEso es facil!l En un afio... Como para entonces
ya ganaré bastante, estudiaré para aparejador. Tres afios. Dentro de cuatro afos
seré un aparejador solicitado por todos los arquitectos. Ganaré mucho dinero. Por
entonces tu seras ya mi mujercita, y viviremos en otro barrio, en un pisito limpio y
tranquilo. Yo seguiré estudiando. ¢ Quién sabe? Puede que para entonces me haga
ingeniero. Y como una cosa no es incompatible con la otra, publicaré un libro de
poesias, un libro que tendra mucho éxito...

Carmina: (Que le ha escuchado extasiada.) jQué felices seremos!

Fernando: jCarmina!

(Se inclina para besarla y da un golpe con el pie a la lechera, que se derrama estrepitosamente.
Temblorosos, se levantan los dos y miran, asombrados, la gran mancha blanca en el suelo).

15
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ACTO Il

(Han transcurrido diez anos que no se notan en nada: la escalera sigue sucia y pobre, las puertas sin
timbre, los cristales de la ventana sin lavar.)

(Al comenzar el acto se encuentran en escena Generosay Carmina. El tiempo transcurrido se advierte en
ellas: Generosa ha encanecido mucho. Carmina conserva todavia su belleza: una belleza que empieza
a marchitarse. Todos siguen pobremente vestidos, aunque con trajes mdas modernos. Generosa y
Carmina estan llorando; la hija rodea con un brazo la espalda de su madre. A poco, Generosa baja el
tramo y sigue mirando desde el primer rellano. Carmina la sigue después.

Carmina:

Ande, madre... (Generosa la aparta, sin dejar de mirar a través de sus lagrimas.)

(Ella mira también. Sollozan de nuevo y se abrazan a medias, sin dejar de mirar.)

Generosa:

Ya llegan al portal... (Pausa.) Casino se le ve... (Abrazada a su hija.) Solas, hija
mia. jSolas!

(Pausa. De pronto se desase y sube lo mas aprisa que puede la escalera. Carmina la sigue. Al tiempo

que suben.)

Carmina:

Generosa:

Carmina:

Generosa:

Carmina:

Generosa:

Carmina:

Generosa:

Carmina:

Generosa:
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iEa! No hay que llorar mas. Ahora a vivir, a salir adelante.

No tengo fuerzas...

jPues se inventan! No faltaba mas.

jEra tan bueno mi Gregorio!

Todos nos tenemos que morir. Es ley de vida.

Mi Gregorio...

Hala. Ahora barremos entre las dos la casa. Y yo iré luego por la compra y haré la
comida.

Yo me moriré pronto también.

iMadre! ; Quién piensa en morir?

Sdlo quisiera dejarte, hija... con un hombre de bien... antes de morirme.
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Carmina:

Generosa:

Carmina:

Generosa:

Carmina:

Generosa:

Carmina:

iMejor sin morirse!

jPara qué!...

jPara tener nietos, madre! ;No le gustaria tener nietos?

iMi Gregorio!...

Bueno. Se acabd. Vamos adentro.

(Antes de entrar.) ; Qué va a ser de nosotros, Dios mio? ;Y de esta nifa? ;Qué
va a ser de mi Carmina?

No se apure, madre. Ya saldremos todos adelante.

(Se meten. La escalera queda sola.)

(Urbano se encamina hacia el n°1. Antes de llegar se encuentra con Carmina, que lleva un capacho en
la mano. Cierra y se enfrentan, en silencio.)

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

¢ Termind el...?

Si.

(Enjugandose una lagrima.) Muchas gracias, Urbano. Has sido muy bueno
con nosotras.

(Balbuciente.) No tiene importancia. Ya sabes que yo..., que nosotros...
estamos dispuestos...

Gracias. Lo sé.

(Pausa. Baja la escalera con él a su lado.)

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:
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¢Vas..., vas a la compra?

Si.

Déjalo. Luego ira Trini. No os molestéis vosotras por nada.

Iba a ir ella, pero se le habra olvidado.

(Parandose.) Carmina...
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Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

(Intenta seguir.)

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

(Se dispone a seguir.)

Urbano:

Carmina:

Urbano:
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¢ Queé?

¢ Puedo preguntarte... qué vais a hacer ahora?

No lo sé... Coseremos.

¢ Podréis salir adelante?

No lo sé.

La pension de tu padre no era mucho, pero sin ella...

Calla, por favor.

Dispensa... He hecho mal en recordartelo.

No es eso.

(Interponiéndose.) Carmina, yo...
(Atajandole rapida.) Tu eres muy bueno. Muy bueno. Has hecho todo lo posible

por nosotras. Te lo agradezco mucho.

Eso no es nada. Aun quisiera hacer mucho mas.

Ya habéis hecho bastante. Gracias de todos modos.

iEspera, por favor! (Llevandola al «casinillo».) Carmina, yo..., yo te quiero.
(Ella sonrie tristemente.) Te quiero hace muchos afios, tu lo sabes. Perdona
que te lo diga hoy: soy un bruto. Es que no quisiera verte pasar privaciones ni un
solo dia. Ni a ti ni a tu madre. Me harias muy feliz si..., si me dijeras... que puedo
esperar. (Pausa. Ella baja la vista.) Ya sé que no me quieres. No me extrafa,
porque yo no valgo nada. Soy muy poco para ti. Pero yo procuraria hacerte
dichosa. (Pausa.) No me contestas...

Yo... habia pensado permanecer soltera.

(Inclinando la cabeza.) Quiza contindas queriendo a algun otro...
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Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

(Con disgusto.) jNo, no!

Entonces, es que... te desagrada mi persona.

iOh, no!

Ya sé que no soy mas que un obrero. No tengo cultura ni puedo aspirar a ser nada
importante... Asi es mejor. Asi no tendré que sufrir ninguna decepcién, como otros
sufren.

Urbano, te pido que...

Mas vale ser un triste obrero que un seforito inutil... Pero si ti me aceptas yo subiré.
iSubiré, si! jPorque cuando te tenga a mi lado me sentiré lleno de energias para
trabajar! jPara trabajar por ti' Y me perfeccionaré en la mecanica y ganaré mas. (Ella
asiente tristemente, en silencio, traspasada por el recuerdo de un momento
semejante.) Viviriamos juntos: tu madre, tu y yo. Le dariamos a la vieja un poco de
alegria en los afos que le quedasen de vida. Y t0 me harias feliz. (Pausa.)
Acéptame, te lo suplico.

jEres muy bueno!

Carmina, te lo ruego. Consiente en ser mi novia. Déjame ayudarte con ese titulo.

(Llora refugiandose en sus brazos.) jGracias, gracias!

(Enajenado.) Entonces... ;Si? (Ella asiente.) jGracias yo a ti! jNo te merezco!

(Quedan un momento abrazados. Se separan con las manos cogidas. Ella le sonrie entre lagrimas.
Paca sale de su casa. Echa una automadtica ojeada inquisitiva sobre el rellano y le parece ver algo en
el «casinillo». Se acerca al IV para ver mejor, asomandose a la barandilla, y los reconoce.)

Paca:

Urbano:

Paca:

Carmina:

Paca:
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¢ Qué hacéis ahi?

(Asomandose con Carmina.) Le estaba explicando a Carmina... el entierro.

Bonita conversacion. (A Carmina.) ;Donde vas tu con el capacho?

Ala compra.

Quédate en casa, yo iré en tu lugar. (A Urbano, mientras empieza a
bajar.) Acompanalas, anda. (Se detiene, fuerte.) ;No subis? (Ellos se

apresuraran a hacerlo. Paca baja y se cruza con la pareja en la escalera. A
Carmina, cogiéndole el capacho.)
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Dame el capacho. (Sigue bajando. Se vuelve a mirarlos y ellos la miran
también desde la puerta, confusos. Carmina abre con su llave, entran y
cierran. Paca, con gesto expresivo. Se va.)

(Elvira y Fernando suben. Fernando lleva ahora al nifio. Discuten.)

Fernando: Ahora entramos un minuto y les damos el pésame.

Elvira: Ya te he dicho que no.

Fernando: Pues antes querias.

Elvira: Y tU no querias.

Fernando: Sin embargo, es lo mejor. Compréndelo, mujer.

Elvira: Prefiero no entrar.

Fernando: Entraré yo solo entonces.

Elvira: iTampoco! Eso es lo que tu quieres: ver a Carmina y decirle cositas y tonterias.
Fernando: Elvira, no te alteres. Entre Carmina y yo terminé todo hace mucho tiempo.

Elvira: No te molestes en fingir. ; Crees que no me doy cuenta de las miraditas que le echas

encima, y de como procuras hacerte el encontradizo con ella?

Fernando: Fantasias.

Elvira: ¢ Fantasias? La querias y la sigues queriendo.

Fernando: Elvira, sabes que yo te he...

Elvira: iA mi nunca me has querido! Te casaste por el dinero de papa.
Fernando: iElvira!

Elvira: Y, sin embargo, valgo mucho mas que ella.

Fernando: jPor favor! jPueden escucharnos los vecinos!

Elvira: No me importa.

20
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Fernando:

Elvira:

Fernando:

Elvira:

Fernando:

Te juro que Carmina y yo no...

(Dando pataditas en el suelo.) iNo me lo creo! |Y eso se tiene que acabar!
(Se dirige a su casa, mas él se queda junto al I.) jAbre!

Vamos a dar el pésame; no seas terca.

Que no, te digo.

Toma a Fernandito.

(Se lo da y se dispone a abrir.)

Elvira:

Fernando:

Elvira:

Carmina:

(En voz baja y violenta.) [T tampoco vas! ;Me has oido? (El abre la puerta
sin contestar.) ;Me has oido?

iEntra!

iTu antes! (Se abre el | y aparecen Carmina y Urbano. Estdan con las manos
enlazadas, en una actitud clara. Ante la sorpresa de Fernando, Elvira vuelve a
cerrar la puerta y se dirige a ellos, sonriente.) jQué casualidad, Carmina!

Saliamos precisamente para ir a casa de ustedes.

Muchas gracias.

(Ha intentado desprenderse, pero Urbano la retiene.)

Elvira:

Fernando:

Carmina:

(Con cara de circunstancias.) Si, hija... Ha sido muy lamentable...

Muy sensible.(Reportado.) Mi mujer y yo les acompafiamos, sinceramente, en el
sentimiento.

(Sin mirarle.) Gracias.

(La tensiéon aumenta, inconteniblemente, entre los cuatro.)

Elvira:

Carmina:

Elvira:
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¢,Su madre esta dentro?

Si; haganme el favor de pasar. Yo entro en seguida. (Con vivacidad.) En cuanto
me despida de Urbano.

¢Vamos, Fernando? (Ante el silencio de él.) No te preocupes, hombre. (A
Carmina.) Esta preocupado porque al nene le toca ahora la teta. (Con una tierna
mirada para Fernando.) Se desvive por su familia. (A Carmina.) Le daré el pecho
en su casa. No le importa, ¢ verdad?
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Carmina:

Elvira:

Carmina:

Elvira:

Carmina:

Urbano:

Fernando:

Elvira:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

(Fernando asiente.)

Carmina:

Urbano:

Fernando:

Elvira:

Fernando:

Urbano:

Claro que no.

Mire qué rico estd mi Fernandito. (Carmina se acerca después de lograr
desprenderse de Urbano.) Dormidito. No tardara en chillar y pedir lo suyo.

Es una monada.

Tiene toda la cara de su padre. (A Fernando.) Si, si; aunque te empefes en que no.
(A Carmina.) El asegura que es igual a mi. Le agrada mucho que se parezca a mi.
Es a él a quien se parece, ¢,no cree?

Pues... no sé. 4 Tu qué crees, Urbano?

No entiendo mucho de eso. Yo creo que todos los nifios pequefios se parecen.

(A Urbano.) Claro que si. Elvira exagera. Lo mismo puede parecerse a ella, que... a
Carmina, por ejemplo.

(Violenta.) jAhora dices eso! jPues siempre estas afirmando que es mi vivo retrato!
Por lo menos, tendra el aire de familia. jDecir que se parece a mi! jQué disparate!
iCompleto!

(Al borde del llanto.) Me va usted a hacer reir, Fernando, en un dia como éste.

Carmina, por favor, no te afectes. (A Fernando.) jEs muy sensible!

(Con falsa ternura.) Gracias, Urbano.

(Con intencion.) Reportate. Piensa en cosas mas alegres... Puedes hacerlo...
(Con la insolencia de un antiguo novio.) Carmina fue siempre muy sensible.
Pero hoy tiene motivo para entristecerse. § Entramos, Fernando?

(Tierno.) Cuando quieras, nena.

Déjalos pasar, nena.

(Y aparta a Carmina, con triunfal solicitud que brinda a Fernando, para dejar pasar al matrimonio.)

22
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ACTO HlI

(Pasaron velozmente veinte anos mas. Es ya nuestra época.)

(Una viejecita consumida y arrugada, de obesidad malsana y cabellos completamente blancos,
desemboca, fatigada, en el primer rellano. Es Paca. Camina lentamente, apoyandose en la barandilla,
y lleva en la otra mano un capacho lleno de bultos.)

Paca:

(Entrecortadamente.) jQué vieja estoy! (Acaricia la barandilla.) jTan vieja como
ta! jUf! (Pausa) iY qué sola! Ya no soy nada para mis hijos ni para mi nieta. jUn
estorbo! (Pausa) jPues no me da la gana de serlo, demontre! (Pausa.
Resollando) jHoj! jQué escalerita! Ya podia poner ascensor el ladrén del casero.
Hueco no falta. Lo que falta son ganas de rascarse el bolsillo. (Pausa.) En cambio,
mi Juan la subia de dos en dos... hasta el dia mismo de morirse. Y yo, que no
puedo con ella..., no me muero ni con polvorones. (Pausa.) Bueno, y ahora que no
me oye nadie. Yo quiero o no quiero morirme? (Pausa.) Yo no quiero morirme.
(Pausa.) Lo que quiero (Ha llegado al segundo rellano y dedica una ojeada al
), es poder charlar con Generosa, y con Juan... (Pausa. Se encamina a su
puerta.) jPobre Generosa! jNi los huesos quedaran! (Pausa. Abre con su llave.
Al entrar.) Y que me haga un poco mas de caso mi nieta, demontre!

(Se abre el Illl y sale Carmina, hija de Carmina y de Urbano. Es una atolondrada chiquilla de unos
dieciocho afos. Paca la despide desde la puerta.)

Carmina, hija:

Paca:

Carmina, hija:

Paca:

Carmina, hija:

Paca:

Carmina, hija:

Paca:

Carmina, hija:
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Hasta luego, abuela. (Avanza dando fuertes golpes en la barandilla, mientras
tararea.) La, ra, ra..., la, ra, ra...

iNina!

(Volviéndose.) ;Qué?

No des asi en la barandilla. jLa vas a romper! ; No ves que esta muy vieja?

Que pongan otra.

Que pongan otra... Los jovenes, en cuanto una cosa esta vieja, solo sabéis tirarla.
jPues las cosas viejas hay que conservarlas!  Te enteras?

Ati, como eres vieja, te gustan las vejeces.

Lo que quiero es que tengas mas respeto para... la vejez.

(Que se vuelve rapidamente y la abruma a besos.) jBoba! jVieja guapa!

TEATRING

WAL THINK eps

FES FA1 EGIN
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Paca: (Ganada, pretende desasirse.) jQuita, quita, hipdcrita! jAhora vienes con carifitos!

Carmina, hija: Anda para adentro.
Paca: jQué falta de verglienza!

; i . A |
Carmina, hija: ¢, Crees que vas a mandar en mi? (Forcejean.) iDéjame!
(La resistencia de Paca acaba en una débil risilla de anciana.)

Paca: (Vencida.) iNo te olvides de comprar ajos!

(Carmina cierra la puerta en sus narices. Vuelve a bajar, rapida, sin dejar sus golpes al pasamanos ni
su tarareo. La puerta del Il se abre por Fernando, hijo de Fernando y Elvira. Sale en mangas de
camisa. Es arrogante y pueril. Tiene veintiun afnos.)

Fernando, hijo: Carmina.

(Ella, en los primeros escalones aun, se inmoviliza y calla, temblorosa, sin volver la cabeza. El baja en
seguida a su altura.)

Carmina, hija: iDéjame, Fernando! Aqui, no. Nos pueden ver.
Fernando, hijo: iQué nos importal
Carmina, hija: Déjame.

(Intenta seguir. El la detiene con brusquedad.)

Fernando, hijo: jEscuchame, te digo! jTe estoy hablando!
Carmina, hija: (Asustada.) Por favor, Fernando.
Fernando, hijo: No. Tiene que ser ahora. Tienes que decirme en seguida por qué me has esquivado

estos dias. (Ella mira, angustiada, por el hueco de la escalera.) jVamos,
contesta! ;Por qué? (Ella mira a la puerta de su casa.) jNo mires mas! No hay

nadie.
Carmina, hija: Fernando, déjame ahora. Esta tarde podremos vernos donde el ultimo dia.
Fernando, hijo: De acuerdo. Pero ahora me vas a decir por qué no has venido estos dias.

(Ella consigue bajar unos peldafios mas. El la retiene y la sujeta contra la barandilla.)

24
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Carmina, hija:

Fernando, hijo:

Carmina, hija:

Fernando, hijo:

Carmina, hija:

Fernando, hijo:

Carmina, hija:

Fernando, hijo:

Carmina, hija:

Fernando, hijo:

Carmina, hija:

Fernando, hijo:

Carmina, hija:

iFernando!

iDimelo! ;Es que ya no me quieres? (Pausa.) No me has querido nunca,
é
;verdad? Esa es la razén. jHas querido coquetear conmigo, divertirte conmigo!

No, no...

Si. Eso es. (Pausa.) jPues no te saldras con la tuya!

Fernando, yo te quiero. jPero déjame! jLo nuestro no puede ser!
¢ Por qué no puede ser?

Mis padres no quieren.

&Y qué? Eso es un pretexto. jUn mal pretexto!

No, no..., de verdad. Te lo juro.

Si me quisieras de verdad no te importaria.

(Sollozando.) Es que... me han amenazado y... me han pegado...

iComo!

WAL THINK eps

TEATRING
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Si. Y hablan mal de ti... y de tus padres... jDéjame, Fernando! (Se desprende. El

esta paralizado.) Olvida lo nuestro. No puede ser... Tengo miedo...

(Se va rapidamente, llorosa. Fernando llega hasta el rellano y la mira bajar, abstraido.)

Elvira:

Fernando, hijo:

Elvira:

Fernando, hijo:

Elvira:
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Pasa para dentro. ¢ Estabas con ella?

Si.

¢, Recuerdas que te hemos dicho muchas veces que no tontearas con ella?

iNo quiero! |Se acabd! jNo quiero entrar! jYa estoy harto de vuestras estupidas
prohibiciones! jNo me importan los vecinos! jTambién estoy harto de esos miedos!
(Elvira sale a la puerta.) ;Por qué no puedo hablar con Carmina, vamos a ver? jYa

soy un hombre!

(Que interviene con acritud.) {No para Carmina!
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Fernando, hijo:

Elvira:

Fernando, hijo:

Elvira:

Fernando, hijo:

¢ Qué tengo yo que ver con vuestros rencores y vuestros viejos prejuicios? ¢ Por qué
no vamos a poder querernos Carmina y yo?

iNunca!

Pero ¢ por qué?

Tu no lo entiendes. Pero entre esa familia y nosotros no puede haber noviazgos. Ni
hablar de la cosa! Los padres de ella tampoco lo consentirian. Puedes estar seguro.

Entra, hijo.

Pero, mama... jCada vez lo entiendo menos! Os empefais en no comprender que
yO..., jno puedo vivir sin Carmina! No os comprendo... No os comprendo...

(Suben Urbano, Carmina y su hija. El padre viene rinendo a la muchacha, que atiende tristemente
sumisa. La madre se muestra jadeante y muy cansada.)

Urbano:

Carmina:

Urbano:

iY no quiero que vuelvas a pensar en Fernando! Es como su padre: un inutil.

jEso!

Mas de un pitillo nos hemos fumado el padre y yo ahi mismo, (Sefala al
«casinillo».) cuando éramos jovenes. Me acuerdo muy bien. Tenia muchos
pajaritos en la cabeza. Y su hijo es como él: un gandul. Asi es que no quiero ni oirte
su nombre. ¢ Entendido?

(La madre se apoya, agotada, en el pasamanos.)

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:
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¢, Te cansas?

Un poco.

Un esfuerzo. Ya no queda nada. ¢ Te duele el corazén?

Un poquillo...

iDichoso corazén!

No es nada. Ahora se pasara.

¢, Por qué no quieres que vayamos a otro médico?

(Seca.) Porque no.
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Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

Urbano:

Carmina:

iUna testarudez tuya! Puede que otro médico consiguiese...

Nada. Esto no tiene arreglo; es de la edad... y de las desilusiones.

i Tonterias! Podiamos probar...

iQue no! jY déjame en paz!

¢, Cuando estaremos de acuerdo tu y yo en algo?

(Con amargura.) Nunca.

Cuando pienso lo que pudiste haber sido para mi... ¢ Por qué te casaste conmigo si
no me querias?

(Seca.) No te engainé. Tu te empefaste.

Si. Supuse que podria hacerte olvidar otras cosas... Y esperaba mas correspondencia,
mas...

Mas agradecimiento.

No es eso. (Suspira.) En fin, paciencia.

Paciencia.

(Paca se asoma y los mira. Con voz débil, que contrasta con la fuerza de una pregunta igual hecha

veinte anos antes.)

Paca:

Urbano:

Carmina:

(Paca se mete.)

Urbano:

Carmina:

¢ No subis?

Si.

Si. Ahora mismo.

¢, Puedes ya?

Si.

(Urbano le da el brazo. Suben lentamente, silenciosos. De peldafo en peldafio se oye la dificultosa
respiracion de ella. Llegan finalmente y entran. A punto de cerrar, Urbano ve a Fernando, el padre,
que sale del Il y emboca la escalera. Vacila un poco y al fin se decide a llamarle cuando ya ha bajado

unos peldafios.)
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Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:

Urbano:

Fernando:
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Fernando.

(Volviéndose.) Hola. ;Qué quieres?

Un momento. Haz el favor.

Tengo prisa.

Es so6lo un minuto.

¢ Qué quieres?

Quiero hablarte de tu hijo.

¢ De cuadl de los dos?

De Fernando.

¢Y qué tienes que decir de Fernando?

Que harias bien impidiéndole que sonsacase a mi Carmina.

¢Acaso crees que me gusta la cosa? Ya le hemos dicho todo lo necesario. No
podemos hacer mas.

¢ Luego lo sabias?

Claro que lo sé. Haria falta estar ciego...

Lo sabias y te alegrabas, ¢no?

¢, Que me alegraba?

iSi! Te alegrabas. Te alegrabas de ver a tu hijo tan parecido a timismo... De encontrarle
tan irresistible como lo eras tu hace treinta afos.

No quiero escucharte. Adios. (Va a marcharse.)
iEsperal Antes hay que dejar terminada esta cuestién. Tu hijo...
(Sube y se enfrenta con él.) Mi hijo es una victima, como lo fui yo. A mi hijo le

gusta Carmina porque ella se le ha puesto delante. Ella es quien le saca de sus
casillas. Con mucha mayor razén podria yo decirte que la vigilases.
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Urbano: iAh, en cuanto a ella puedes estar seguro! Antes la deslomo que permitir que se
entienda con tu Fernandito. Es a él a quien tienes que sujetar y encarrilar. Porque es
como tu eras: un tenorio y un vago.

Fernando: ¢ Yo un vago?

Urbano: Si. ¢ Donde han ido a parar tus proyectos de trabajo? No has sabido hacer mas que
mirar por encima del hombro a los demas. jPero no te has emancipado, no te has
libertado! (Pegando en el pasamanos.) Sigues amarrado a esta escalera, como

yo, como todos!

Fernando: Si; como tu. También tu ibas a llegar muy lejos con el sindicato y la
solidaridad. (Irénico.) Ibais a arreglar las cosas para todos... Hasta para mi.

Urbano: iSi! jHasta para los zanganos y cobardes como tu!

(Carmina, la madre, sale al descansillo después de escuchar un segundo e interviene. El altercado
crece en violencia hasta su final.)

Carmina: iEso! jUn cobarde! jEso es lo que has sido siempre! jUn gandul y un cobarde!
Urbano: iTu, callate!
Carmina: iNo quiero! Tenia que decirselo. (A Fernando.) jHas sido un cobarde toda

tu vida! Lo has sido para las cosas mas insignificantes... y para las mas
importantes. (Lacrimosa.) jTe asustaste como una gallina cuando hacia falta ser
un gallo con cresta y espolones!

Urbano: (Furioso.) jMétete para adentro!

Carmina: iNo quiero! (A Fernando.) Y tu hijo es como tU: un cobarde, un vago y un
embustero. Nunca se casara con mi hija, ¢ entiendes?

(Se detiene, jadeante.)

Fernando: Ya procuraré yo que no haga esa tonteria.

Urbano: Para vosotros no seria una tonteria, porque ella vale mil veces mas que él.

Fernando: Es tu opinién de padre. Muy respetable. (Se abre el Il y aparece Elvira, que
escucha y los contempla.) Pero Carmina es de la pasta de su familia. Es como
Rosita...

Urbano: (Que se acerca a él rojo de rabia.) Te voy a...
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(Su mujer le sujeta.)

Fernando:

Elvira:

Carmina:

Elvira:

Carmina:

Elvira:

Carmina:

Elvira:

Fernando:

Elvira:

Fernando:

Urbano:

Elvira:

Carmina:

Elvira:

iSil jAtirar por el hueco de la escalera! Es tu amenaza favorita. Otra de las cosas que no
has sido capaz de hacer con nadie.

(Avanzando.) ;Por qué te avienes a discutir con semejante gentuza? Vete a lo tuyo.

iUna gentuza a la que no tiene usted derecho a hablar!

Y no la hablo.

iDeberia darle verglenza! jPorque usted tiene la culpa de todo esto!

¢ Yo?

Si, usted, que ha sido siempre una zalamera y una entrometida...

¢Y usted qué ha sido? jUna mosquita muerta! Pero le salié mal la combinacion.

(A su mujer.) Estais diciendo muchas tonterias...

iTu te callas! (A Carmina, por Fernando.) ;Cree usted que se lo quité? jSe lo
regalaria de buena gana!

iElvira, callate! Es vergonzoso!

(A su mujer.) jCarmina, no discutas eso!

(Sin atender a su marido.) Fue usted, que nunca supo retener a nadie, que no ha
sido capaz de conmover a nadie..., ni de conmoverse.

jUsted, en cambio, se conmovi6 a tiempo! jPor eso se lo llevo!

jCallese! jNo tiene derecho a hablar! Ni usted ni nadie de su familia puede rozarse con
personas decentes. Paca ha sido toda su vida una murmuradora... y una
consentidora. (A Urbano.) jComo usted! Consentidores de los caprichos de Rosita...
jUna cualquiera!

(Se abalanza y la agarra del pelo. Todos vocean. Carmina pretende pegar a Elvira. Urbano trata
de separarlas. Fernando sujeta a su mujer. Entre los dos consiguen separarlas a medias.)

Fernando:

Urbano:
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jBasta! jBasta ya!

(A Elvira.) iSi mi hermana Rosa se juntd con Pepe y le sali6 mal, usted cazd
a Fernando!
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Elvira: iYo no he cazado a nadie!

Urbano: iA Fernando!

Carmina: iSi! jA Fernando!

Urbano: Y le ha durado. Pero es tan chulo como Pepe.

Fernando: ¢, Como?

Urbano: (Enfrentandose con él.) iClaro que si! Has sido un cazador de dotes. En el

fondo, igual que Pepe. jPeor! jPorque tu has sabido nadar y guardar la ropa!l

Fernando: iNo te parto la cabeza porque...!

(Las mujeres los sujetan ahora.)

Urbano: jPorque no puedes! jPorque no te atreves! jPero a tu nifio se la partiré yo como le
vea rondar a Carmina! (Con grandes voces.) Y se acabd! {Vamos adentro!

(Los empuja rudamente.)

Elvira: (Antes de entrar, a Carmina.) jPécoral
Carmina: (Lo mismo.) jEnredadora!
Elvira: iEscandalosa! jOrdinaria!

(Urbano logra hacer entrar a los suyos y cierra con un tremendo portazo.)

Fernando: (A Elvira.) {Nosotros, para dentro también!

Elvira: (Después de considerarle un momento con desprecio.) Y tu alo tuyo, que ni
para eso vales!

(Su marido la mira violento. Ella se mete y cierra también con un portazo. Fernando baja tembloroso la
escalera, con la lentitud de un vencido. Su hijo, Fernando, le ve cruzar y desaparecer con una mirada
de espanto. La escalera queda en silencio. Fernando, hijo, oculta la cabeza entre las manos. Pausa
larga. Carmina, hija, sale con mucho sigilo de su casa y cierra la puerta sin ruido. Su cara no esta
menos descompuesta que la de Fernando.)

Fernando, hijo: jCarmina! (Aunque esperaba su presencia, ella no puede reprimir un suspiro de

susto. Se miran un momento y en seguida ella baja corriendo y se arroja en
sus brazos.) jCarminal...
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Carmina, hija: iFernando! Ya ves... Ya ves que no puede ser.

Fernando, hijo: iSi puede ser! No te dejes vencer por su sordidez. ;Qué puede haber de comun
entre ellos y nosotros? jNada! Ellos son viejos y torpes. No comprenden... Yo
lucharé para vencer. Lucharé por ti y por mi. Pero tienes que ayudarme, Carmina.
Tienes que confiar en mi y en nuestro carifo.

Carmina, hija: iNo podré!

Fernando, hijo: Podras. Podras... porque yo te lo pido. Tenemos que ser mas fuertes que nuestros
padres. Ellos se han dejado vencer por la vida. Han pasado treinta afos subiendo y
bajando esta escalera... Haciéndose cada dia mas mezquinos y mas vulgares. Pero
nosotros no nos dejaremos vencer por este ambiente. jNo! Porque nos
marcharemos de aqui. Nos apoyaremos el uno en el otro. Me ayudaras a subir, a
dejar para siempre esta casa miserable, estas broncas constantes, estas
estrecheces. Me ayudaras, ¢verdad? Dime que si, por favor. jDimelo!

Carmina, hija: i Te necesito, Fernando! iNo me dejes!

Fernando, hijo: iPequena! (Quedan un momento abrazados. Después, él la lleva al
primer escalon y la sienta junto a la pared, sentandose a su lado. Se cogen las
manos y se miran arrobados.) Carmina, voy a empezar en seguida a trabajar por
ti. jTengo muchos proyectos! Saldré de aqui. Dejaré a mis padres. No los quiero. Y
te salvaré a ti. Vendras conmigo. Abandonaremos este nido de rencores y de

brutalidad.
Carmina, hija: iFernando!
Fernando, hijo: Si, Carmina. Aqui sdélo hay brutalidad e incomprension para nosotros. Esciuchame.

Si tu carifio no me falta, emprenderé muchas cosas. Primero me haré
aparejador. jNo es dificill En unos afos me haré un buen aparejador. Ganaré
mucho dinero y me solicitaran todas las empresas constructoras. Para entonces ya
estaremos casados... Tendremos nuestro hogar, alegre y limpio..., lejos de aqui.
Pero no dejaré de estudiar por eso. jNo, no, Carmina! Entonces me haré ingeniero.
Seré el mejor ingeniero del pais y tu seras mi adorada mujercita...

Carmina, hija: jFernando! jQué felicidad!... jQué felicidad!
Fernando, hijo: jCarmina!

(Se contemplan extasiados, préximos a besarse.)

FIN
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