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ACTO PRIMERO

(Habitacion de un hotel de segundo orden en una capital de provincia. En el lateral
izquierdo, primer término, puerta cerrada de una sola hoja que comunica con otra
habitacion. Otra puerta al foro que da a un pasillo. La cama, el armario y un biombo. Un
sofa. Sobre la mesilla de noche, en la pared, un teléfono. Junto al armario, una mesita.
Un lavabo. A los pies de la cama, en el suelo, dos maletas y dos sombrereras altas de
sombreros de copa. Un balcon con cortinas, y detras el cielo. Pendiente del techo, una

lampara. Sobre la mesita de noche, otra lampara pequena.)

(Al levantarse el telén, la escena esta sola y oscura hasta que, por la puerta del foro,
entran DIONISIO y DON ROSARIO, que enciende la luz del centro. DIONISIO, de calle,
con sombrero, gaban y bufanda, trae en la mano una sombrerera parecida a las que hay

en escena. DON ROSARIO es ese viejecito tan bueno de las largas barbas blancas.)

DON RosARIO:  Pase usted, don Dionisio. Aqui, en esta habitacion, le hemos puesto el
equipaje.

DIONISIO: Pues es una habitacion muy mona, don Rosario.

DON ROsARIO:  Es la mejor habitacion, don Dionisio. Y la mas sana. El balcén da al
mar. Y la vista es hermosa. (Yendo hacia el balcén.) Mire usted alli las
lucecitas de las farolas del puerto. Hace un efecto muy lindo. Todo el
mundo lo dice. ¢ Las ve usted?

DIONISIO: No. No veo nada.

DON ROSARIO:  Parece usted tonto, don Dionisio.

DIONISIO: (Mirando nuevamente.) jAh! Ahora me parece que veo algo. (Mirando
a través de los cristales.) ¢ Son tres lucecitas que hay alla a lo lejos?

DIONISIO: iEs precioso! Una es roja, ¢verdad?

DoN RosARIO:  No. No puede ser roja. Llevo quince anos ensefiandoles a todos los
huéspedes desde este balcon las lucecitas de las farolas del puerto, y
nadie me ha dicho nunca que hubiese ninguna roja.

DIONISIO: Pero 4 usted no las ve?

DoN RosARIO:  No. Yo no las veo. Yo, a causa de mi vista débil, no las he visto nunca.
Esto me lo dej6 dicho mi papa.

DIONISIO: Pues hay una roja, yo se lo aseguro.

DoON RosARIO:  Entonces, desde mafiana, les diré a mis huéspedes que se ven tres

lucecitas: dos blancas y una roja... Y se pondran mas contentos
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todavia. ¢ Verdad que es una vista encantadora? jPues de dia es aun

mas linda!...

DIONISIO: iClaro! De dia se veran mas lucecitas...

DON ROSARIO:  (Ahora abre la maleta y de ella saca un pijama negro, y lo coloca,
extendido, a los pies de la cama. Y después, mientras habla DON
ROSARIO, DIONISIO va quitandose el gaban, la bufanda y el
sombrero.) Esta es la habitacion méas bonita de toda la casa. Pero
hasta el piso de madera es mejor que el de los otros cuartos. Mire
usted debajo de la cama, que esta mas conservado. Fijese qué
madera, hijo mio. Agachese. Pongase de rodillas.

DIONISIO: Voy. (Los dos, de rodillas, miran debajo de la cama.)

DON ROSARIO:  Qué le parece a usted, don Dionisio?

DIONISIO: iQue es magnifico!

DON ROSARIO:  (Gritando.) jAy! jAlli hay una botal

DIONISIO: ¢, De caballero o de sefiora?

DON RosARIO:  No sé. Es una bota. Algun huésped se la debe de haber dejado
olvidada. ¢4 A usted le parece esto bonito?

DIONISIO: No sé qué decirle...

DON RosARIO:  Hagame el favor, don Dionisio. ¢ Quiere usted ir a coger la bota?

DIONISIO: Déjela usted, don Rosario... Si a mi no me molesta. Yo en seguida me
voy a acostar, y no le hago caso...

DON ROSARIO: Yo no podria dormir tranquilo si supiese que debajo de la cama hay

una bota. Llamaré ahora mismo a una criada.

(Saca una campanilla del bolsillo y la hace sonar.)

DIONISIO: No. No toque mas. Yo iré por ella. (Mete parte del cuerpo debajo de la
cama.) Ya esta. Ya la he cogido. (Sale con la bota.) Pues es una bota
muy bonita. Es de caballero...

DON ROSARIO: ¢ La quiere usted, don Dionisio?

DIONISIO: No, jpor Dios! Muchas gracias. Déjelo usted...

DON RosARIO:  No sea tonto. Ande. Si le gusta, quédese con ella.

DIONISIO: No, no. De verdad. Yo no la necesito...

DoON RosARIO:  Vamos. No sea usted bobo. Esta limpia. Métasela usted en un bolsillo.

(DIONISIO se mete la bota en un bolsillo.) Asi...
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DIONISIO:

DON ROSARIO:
DIONISIO:

DON ROSARIO:

DIONISIO:

DON ROSARIO:

(Se emociona.)

DIONISIO:
DON ROSARIO:

DIONISIO:

DON ROSARIO:

Pero ¢,qué veo, don Rosario? ¢ Un teléfono? ;Un teléfono de esos por
los que se puede llamar a los bomberos?

Si, senor. Y a los de las pompas funebres...

jPero esto es tirar la casa por la ventana, don Rosario! (Mientras
DIONISIO habla, DON ROSARIO saca de la maleta un chaqué, un
pantalon y unas botas y los coloca dentro del armario.) Primero quitd
usted las moscas de la cocina y se las llevo al comedor. Después las
quité usted del comedor y se las llevo a la sala. Y el otro dia las sacé
usted de la sala y se las llevé de paseo, al campo, en donde por fin las
pudo usted dar esquinazo..., y ahora el teléfono... jEsto supone la
ruina, don Rosario...!

Ya me conoce usted, don Dionisio. No lo puedo remediar. Soy asi.
Todo me parece poco para mis huéspedes de mi alma...

Pero, sin embargo, exagera usted... No esta bien que cuando estamos
constipados se acueste usted con nosotros para darnos mas calor y
sudar. No esta bien tampoco que, cuando un huésped esta desvelado,
entre usted en la alcoba, hasta conseguir que se quede dormidito...
iEs ya demasiada bondad...! jAbusan de usted...!

Pobrecillos... Déjelos..., casi todos los que vienen aqui son viajantes,
empleados, artistas,... Y yo quiero ser un padre para todos, ya que no
lo pude ser para mi pobre nifo... jAquel nifio mio que se ahogd en un

pozo...!

Vamos, don Rosario... No piense usted en eso...

(Y mientras hablan, le ayuda a desnudarse, a ponerse el bonito pijama
negro y cambiarse los zapatos por unas zapatillas.) A todos mis
huéspedes los quiero, y a usted también, don Dionisio. Me fue usted
tan simpatico desde que empezd a venir aqui, jya va para siete afios!
iSiete afos, don Rosario! jSiete anos! Y desde que me destinaron a
ese pueblo melancélico, mi Unica alegria ha sido pasar aqui un mes
todos los afos, y ver a mi novia y bafarme en el mar, y comprar
avellanas y...

jPero mafana empieza para usted una vida nueval
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DON ROSARIO:
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DON ROSARIO:

DIONISIO:

DON ROSARIO:

Si, jmafiana me caso! Esta es la ultima noche que pasaré solo en el
cuarto de un hotel. Se acabaron las casas de huéspedes, las
habitaciones frias, la gota de agua que se sale de la palangana, Don
Rosario. jMafiana me caso y empieza ella...! jElla! La adoro, Don
Rosario, la adoro. Es la primera novia que he tenido y también la
ultima.

Su novia de usted es una virtuosa sefiorita... Y, a pesar de ser de una
familia de dinero, no es nada orgullosa... (Tuno.) Porque ella tiene
dinerito, don Dionisio.

Si. Ella tiene dinerito, y sabe hacer unas labores muy bonitas y unas
hermosas tartas de manzana... jElla es un angel!

(Por una sombrerera.) ;Y qué lleva usted aqui don Dionisio?

Un sombrero de copa para la boda. (Lo saca.) Este me lo ha regalado
mi suegro hoy. Es suyo. De cuando era alcalde. Y yo tengo otros dos
que me he comprado. (Los saca.) jMirelos usted! Son muy bonitos.
Pero no me sienta bien ninguno... (Se los va probando ante el espejo.)
Este me esta chico... Este me hace una cabeza muy grande... Y éste
dice mi novia que me hace cara de salamandra. Por cierto... que, con
este motivo, la dejé enfadada... Es tan inocente... ;El teléfono
funciona? Voy a ver si se le ha pasado el enfado... Se llevara una
alegria... (El altimo sombrero de copa se lo ha dejado puesto en la
cabeza y, con él, sequira hablando hasta que se indique.)

Alo mejor ya se han acostado. Ya es tarde.

No creo. Aun no son las once. (DIONISIO marca el numero de
teléfono.) Uno-nueve-cero. Eso es. jHola! jBichito mio! Soy yo. Si. Te
llamo desde el hotel... Tengo teléfono en mi mismo cuarto... Si.
caperucita encarnada... No... Nada... Para que veas que me acuerdo
de ti... Yo no hago mas que lo que tu me mandes... Si, amor mio...
(Pausa.) Si, amor mio... (De repente, encoge una pierna, tapa con la
mano el micréfono y da un pequerio grito.) Don Rosario... ¢ En esta
habitacion hay pulgas?

No sé, hijo mio...

(Al aparato.) Si, amor mio. (Vuelve a tapar el micréfono.) 4 Su papa,
cuando murid, no le dejé dicho nada de que en esta habitacién hubiese
pulgas? (Al aparato.) Si, amor mio...

Realmente, creo que me dej6 dicho que habia una...
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DIONISIO:

(Que sigue rascéandose una pantorrilla contra otra, desesperado.)
Pues me esta devorando una pantorrilla... Haga el favor, don Rosario,
rasqueme usted... (DON ROSARIO le rasca.) No; mas abajo. (Al
aparato.) Si, amor mio... (Tapa.) jMas arriba! Espere... Tenga esto. (Le
da el auricular a DON ROSARIO, que se lo pone al oido, mientras
DIONISIO se busca la pulga, muy nervioso.)

DON ROSARIO: (Escucha por el aparato, en donde se supone que la novia sigue

hablando, y toma una expresion dulcisima.) Si, amor mio... (Muy

tierno.) Si, amor mio...

DIONISIO: (Que, por fin, mato la pulga.) Ya esta. Déme... (DON ROSARIO le da
el auricular.) Si... Yo también dormiré con tu retrato debajo de la
almohada... Si te desvelas, llamame tu después. (Rascandose otra
vez.) Adiés, bichito mio. (Cuelga.)

DON ROsARIO: A qué hora es la boda, don Dionisio?

DIoNISIO: A las ocho. Pero vendran a recogerme antes. Que me llamen a las
siete, por si acaso se me hace tarde. Voy de chaqué y es muy dificil ir
de chaqué... Y luego esos tres sombreros de copa...

DON ROsARIO: ¢ Me deja usted que le dé un beso, rosa de pitimini?

DIONISIO: Vamos, don Rosario...

DON RosARIO:  Bueno. Me voy. Usted querra descansar... 4 Quiere usted que le suba
un vasito de leche?

DIONISIO: No, sefior. Muchas gracias.

DON RosARIO: 40O quiere usted que me quede aqui, hasta que se duerma, no se vaya
a poner nervioso?

DIONISIO: No, don Rosario. Muchas gracias.

DON ROSARIO:  (Ya junto a la puerta del foro, para salir.) Bueno pues ahi se queda
usted solito. Piense que desde mafiana tendra que hacer feliz a una
virtuosa seforita...

DIONISIO: (Que ha sacado del bolsillo de la americana una cartera, de la que
extrae un retrato que contempla embelesado, mete la cartera y el
retrato debajo de la almohada y dice, muy romantico): jDurante siete
afnos solo en ella he pensado! jNoche y dia! A todas horas... Hasta
mafana, don Rosario...

DON ROsSARIO: Hasta manana, carita de madreselva. (Hace una reverencia. Sale.

Cierra la puerta. DIONISIO cierra las maletas, mientras silba una fea
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PAULA:
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BuBy:
PAULA:
BuBy:
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DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

cancion pasada de moda. Después se tumba sobre la cama sin
quitarse el sombrero. Mira el reloj.)

Las once y cuarto. Quedan apenas nueve horas. (Da cuerda al reloj.)
(Cierra los ojos. Pausa. Y después, en la habitacion de al lado, se oye
un portazo y un rumor fuerte de conversacion, que poco a poco va
aumentando. DIONISIO se incorpora.) jVamos, hombre! jUna bronca
ahora! Vaya unas horas de reiiir... (Se levanta. Va hacia la mesita,
donde dejé6 los otros dos sombreros y, nuevamente, se los prueba. Y
cuando tiene uno en la cabeza y los otros dos uno en cada mano, se
abre rapidamente la puerta de la izquierda y entra Paula, que, sin
reparar en Dionisio, vuelve a cerrar de un golpe y, de cara a la puerta
cerrada, habla con quien se supone ha quedado dentro. Dionisio, que
la ve muy azorado, no cambia de actitud.)

jldiota!

(Dentro.) jAbre!

iNo!

iQue abras!

iQue no!

jlmbécil!

iMajadero!

jEstupida!

iCretino!

iQue abras!

iQue no!

¢ No?

iNo!

Esta bien.

Pues esta bien. (Y se vuelve. Y al volverse, ve a DIONISIO.) jOh,
perddn! Crei que no habia nadie...

Si...

Me apoyé en la puerta y se abri6... Debia estar sin encajar del todo...
Y sin llave...

(Azoradisimo.) Si...

Por eso entré...

Si...

Yo no sabia...
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DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:
BuBy:
PAULA:

BuBY:
PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

BuBY:
PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

No...

Estaba rifiendo con mi novio.

Si...

Es un idiota...

Si...

¢Acaso le han molestado nuestros gritos?

No...

Es un grosero...

(Dentro.) jAbre!

iNo! (A DIONISIO.) Es muy feo y muy tonto... Yo no le quiero... Le
estoy haciendo rabiar... Me divierte mucho hacerle rabiar... Y no le
pienso abrir... Que se fastidie ahi dentro... (Para la puerta.) Anda,
anda, fastidiate...

(Golpeando.) jAbre!

(El mismo juego.) iNo!... Claro que, ahora que me fijo, le he asaltado
a usted la habitacion. Perdoneme. Me voy. Adios.

(Volviéndose y quedando ya frente a ella.) Adiés, buenas noches.

(Al notar su extrafia actitud con los sombreros, que le hacen parecer
un malabarista.) ¢ Es usted también artista?

Mucho.

Como nosotros. Yo soy bailarina. Trabajo en el ballet de Buby Barton.
Debutamos marfiana en el Nuevo Music-Hall. ;Acaso usted también
debuta mafiana en el Nuevo Music-Hall? ; Como se llama usted?
Dionisio Somoza Buscarini.

No. Digo su nombre en el teatro.

jAh! jMi nombre en el teatro! jPues como todo el mundol... Antonini.
¢ Antonini?

Si. Antonini. Es muy facil. Antonini. Con dos enes...

¢ Hace usted malabares?

Si. Claro. Hago malabares.

(Dentro.) jAbre!

iNo! (Se dirige a DIONISIO.) ; Ensayaba usted?

Si. Ensayaba.

¢ Hace usted solo el nUmero?

Si. Claro. Yo hago solo el numero. Como mis papas se murieron, pues

claro...
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PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

BuBY:
PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

BuBY:
PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

BuBY:

¢, Sus padres también eran artistas?

Si. Claro. Mi padre era comandante de Infanteria. Digo, no.

¢ Era militar?

Si. Era militar. Pero muy poco. Casi nada. Cuando se aburria,
solamente. Lo que mas hacia era tragarse el sable.

¢ Entonces, todos, en su familia, han sido artistas de circo?

Si. Todos. Menos la abuelita. Como estaba tan vieja, no servia. Se caia
siempre del caballo...

Nosotras somos cinco. Cinco girls. Vamos con Buby Barton hace ya
un afno. Y también con nosotros viene madame Olga, la mujer de las
barbas. Y me subi a mi cuarto para tocar un poco mi graméfono. Pero
detras subié mi novio, con una botella de licor, y me quiso hacer beber,
porque él bebe siempre... Y he refiido por eso..., y por otra cosa,
¢, sabe? No me gusta que él beba tanto...

Hace mucho dafio para el higado... Un sefior que yo conocia...
(Dentro.) jAbre!

iNo! iY no le abro! Ahora me voy a sentar para que se fastidie. (Se
sienta en la cama.) i No le molestaré?

Yo creo que no.

Ahora que sé que es usted un compafero, ya no me importa estar
aqui... (BUBY golpea la puerta.) Debe de estar furioso...

(Miedoso.) Yo creo que le debiamos abrir, oiga...

No. No le abrimos.

Bueno. ¢ Hace mucho tiempo que son ustedes novios?

No. No sé. Dos dias o tres. Ami no me gusta. Pero se aburre una tanto
en estos viajes por provincias... El caso que es simpatico, pero cuando
bebe o cuando se enfada se pone hecho una fiera... Da miedo verle.
(Muy cobarde.) Le voy a abrir ya, oiga...

No. No le abrimos.

Es que después va a estar muy enfadado y la va a tomar conmigo...
(Dentro, ya rabioso.) jAbre, abre y abre!

Le voy a abrir ya. Esta demasiado enfadado.

(Mas cobarde aun.) Oiga. Yo creo que no le debia usted abrir...

Si. Le voy a abrir. (Abre la puerta y entra BUBY, un bailarin negro.) jYa
esta! ;Qué hay? ;Qué pasa? ;Qué quieres?

Buenas noches.
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DIONISIO:

PAULA:
BuBY:
PAULA:

DIONISIO:

BuBy:
PAULA:
BuBy:

DIONISIO:

BuBY:

DIONISIO:

BuBY:
PAULA:

DIONISIO:

BuBy:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:
DIONISIO:

PAULA:

Buenas noches.

(Presentando.) Este sefior es malabarista.

jAh! jEs malabarista!

Debuta también mafiana en el Nuevo Music-Hall...

Perdone que no le dé la mano... (Por los sombreros, con los que sigue
en la misma actitud.) Como tengo esto..., pues no puedo.
(Displicente.) jUn compafiero! jEntra dentro, Paula!...

iNo entro, Buby!

Pues yo tampoco entro, Paula. (Se sientan en la cama, uno a cada
lado de DIONISIO, que también se sienta y que cada vez esta mas
azorado. BUBY empieza a silbar una cancion americana. PAULA le
sigue, y también DIONISIO. Acaban la pieza. Pausa.)

(Para romper, galante, el violento silencio.) ;Y hace mucho tiempo que
es usted negro?

No sé. Yo siempre me he visto asi en los espejos...

iVaya por Dios! ;Y de qué se quedo usted asi? 4 De alguna caida?
Debié de ser de eso, sefior...

(Que distraida, no hace caso a este dialogo.) Este cuarto es mejor que
el mio...

Si. Es mejor. Si quiere usted lo cambiamos. Yo recojo mis cuatro
trapitos... Tiene una vista magnifica. Desde el balcén se ven tres
lucecitas... El suelo también es muy mono... ¢Quieren ustedes mirar
debajo de la cama?...

(Seco.) No.

Anden. Miren debajo de la cama. A lo mejor encuentran otra bota...
Debe de haber muchas...

(Que sigue distraida y sin hacer mucho caso de lo que dice DIONISIO,
siempre azoradisimo) Haga usted algun ejercicio con los sombreros.
Asi nos distraeremos. A mi me encantan los malabares...

(Muy extrafiado.) ;Yo? PAULA:  Si. Usted.

(Jugandose el todo por el todo.) Voy. (Se levanta. Tira los sombreros
al aire y, naturalmente, se caen al suelo, en donde los deja. Y se vuelve
a sentar.) Ya esta.

(Aplaudiendo.) jOh! jQué bien! jDéjeme probar a mi! Yo no he probado
nunca. (Coge los sombreros del suelo.) ¢ Es dificil? 4 Se hace asi? (Los

tira al aire.) jHoop! (Y se caen.)
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DIONISIO:

BuBy:
DIONISIO:
PAULA:
DIONISIO:
PAULA:
DIONISIO:

PAULA:
DIONISIO:
PAULA:
DIONISIO:
Busy:
PAULA:
Busy:
PAULA:
Busy:

PAULA:

BuBy:

PAULA:

BuBY:
PAULA:

DIONISIO:

iEso! jEso! jHa aprendido usted en seguida! (Recoge del suelo los
sombreros y se los ofrece a BUBY.) ;Y usted? ;Quiere jugar también
un poco?

No. (Y suena el timbre del teléfono.) Es el teléfono.

(Disimulando, porque él sabe que es su novia.) ¢ El teléfono?

Si.

iQué raro! Debe de ser algun nifio que esta jugando y por eso suena...
Mire usted quién es.

No. Vamos a hacerle rabiar. (Habla fingiendo la voz.) iNo! jNo! (Y
cuelga.)

¢ Quién era?

Nadie. Era un pobre.

¢Un pobre?

Si. Un pobre. Queria que le diese diez céntimos. Y le he dicho que no.
(Se levanta, ya indignado.) Paula, vayamos nuestro cuarto.

¢ Por qué?

Porque me da la gana a mi.

(Descarada.) ;Y quién eres tu?

Soy quien tiene derecho a decirte eso. Esto no puede seguir asi mas
tiempo...

(En pie, declamando, frente a BUBY, y cogiendo en medio a
DIONISIO, que esta fastidiadisimo.) Estoy ya harta de tolerarte
groserias... Eres insoportable. Y te aborrezco... ;Me comprendes? Te
aborrezco... Y esto se ha acabado... No te puedo ver... No te puedo
aguantar...

Yo, en cambio, a ti te adoro, Paula... Tu sabes que te adoro y que
conmigo no vas a jugar... Tu sabes que te adoro, flor de la chirimoyal...
&Y qué? ;Tu crees que yo puedo enamorarme de ti? No, Buby. Yo no
podré enamorarme de ti nunca. He sido novia tuya por lastima...
Porque te veia triste y aburrido... Pero nunca te he querido, ni nunca
te podré querer... Debes comprenderlo... jQuererte a ti! Para eso
querria a este caballero, que es mas guapo.

(Con odio.) jPaula!

(A DIONISIO.) ;Verdad, usted, que de un artista no se puede
enamorar nadie?

Si es honrado y trabajador...
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BuBY:
PAULA:
BuBY:

iEntra dentro!
iNo entro! (Se sienta.) iNo entro!
(Sentandose también.) Yo esperaré a que tu te canses de hablar con

el rostro palido...

(Nueva pausa violenta.)

DIONISIO:

(Entra Fanny.)

FANNY:

PAULA:
FANNY:
PAULA:
DIONISIO:
FANNY:
DIONISIO:
PAULA:
FANNY:
PAULA:
DIONISIO:
FANNY:
DIONISIO:

BuBY:
DIONISIO:

¢ Quieren ustedes que silbemos otra cosita?

(Dentro.) jPaula! ;Donde estais? (Se asoma por la puerta de la
izquierda.) ¢ Qué hacéis aqui? (Entra. Es otra alegre muchacha del
«ballet».) ; Qué os pasa? (Y nadie habla.) ¢ Ya habéis regafiado otra
vez...? En cambio, nosotras, estamos divertidisimas... Hay unos
sefores abajo en el café que nos quieren invitar ahora a unas botellas
de champafa y ahora subiran y cantaremos y bailaremos hasta la
madrugada... ¢No habldis? Pues si que estais aviados... (Por
DIONISIO.) ¢ Quién es este senor...?

No sé.

¢ No sabes?

(A DIONISIO.) iDigale usted quién es!

(Levantandose.) Yo soy Antonini...

¢, Como esta usted?

Bien. ¢Y usted?

Es malabarista. Debuta también mafiana en el Nuevo Music-Hall.
Bueno..., pero a vosotros, jqué os pasa?

Que te lo explique este sefor.

Si yo lo sé contar muy mal...

No importa.

Pues nada... Es que estan un poco disgustadillos... Pero no es nada.
Es que, ese artista, es un idiota...

(Amenazador.) jPetate!

No. Perdone usted. Si es que me he equivocado... No es un idiota...

Es que como es negro, pues tiene su geniecillo... Pero el pobre no
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FANNY:
PAULA:

FANNY:
BuBy:

FANNY:

DIONISIO:

FANNY:
FANNY:

DIONISIO:

FANNY:

DIONISIO:
FANNY:

DIONISIO:
FANNY:

DIONISIO:

FANNY:

tiene la culpa... Y la seforita ésta se lo ha dicho... y, jbueno!, se ha
puesto que ya, ya...

Total, que siempre estais lo mismo... Tu eres tonta, Paula.

(Se levanta, descarada.) jPues si soy tonta, mejor! (Y hace mutis por
la izquierda.)

La culpa la tienes tu, Buby, por ser tan grosero...

(El mismo juego.) jPues si soy grosero, mejor! (Y también se va por la
izquierda.)

(A DIONISIO.) Pues entonces yo también me voy a marchar...

Pues si se va usted a marchar, mejor...

(Cambia de idea y se sienta en la cama.)

¢ Qué le parecen a usted estos dos?

Que son muy guapos.

¢ Verdad usted que si, Tonini? (Y cariiosamente le empuja para atras.
DIONISIO cae de espaldas sobre la cama con las piernas en alto. La
cosa le molesta un poco, pero no dice nada. Y vuelve a sentarse. Se
fijia en un panuelo que lleva DIONISIO en el bolsillo alto del pijama.)
Es bonito este pafuelo. (Lo coge.) Para mi, s verdad?...

¢ Esta usted acatarrada?

No. jEs que me gusta! (Y le da otro empujén, cayendo DIONISIO en
la misma ridicula postura. Esta vez la broma le molesta mas, pero
tampoco dice nada.) (Mira los ojos de DIONISIO fijamente.) Oye,
tienes unos ojos muy bonitos...

(Siempre despistado.) ;En dénde?

{En tu carita, salao! (Y le da otro empujon. DIONISIO esta vez
reacciona rabioso como un nifio, y dice ya medio llorando:)

iComo me vuelva usted a dar otro empujon, maldita sea, le voy a dar
a usted una bofetada, maldita sea, que se va usted a acordar de mi,
maldita seal!...

iAy, hijo! jQué genio!

(Suena el timbre del teléfono.)

FANNY:
DIONISIO:

¢uUn timbre? 4 El teléfono?

Si. Es un pobre...
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FANNY:

DIONISIO:

FANNY:

DIONISIO:

FANNY:

DIONISIO:

FANNY:

DIONISIO:

CARMELA:

LAS DOS:

CARMELA:

FANNY:

CARMELA:

FANNY:
CARMELA:

¢ Un pobre? ;Y como se llama? DIONISIO: Nada. Los pobres no
se llaman nada... FANNY: Pero ;y qué quiere?

Quiere que yo le dé pan. Pero yo no tengo pan, y por eso no puedo
darselo... ¢ Usted tiene pan?

Voy a ver... (Mira en su bolso.) No. Hoy no tengo pan.

Pues entonces, janda y que se fastidie!

¢ Quiere usted que le diga que Dios le ampare?

No. No se moleste. Yo se lo diré. (Con voz fuerte, desde la cama.)
iDios le ampare!

¢Le habra oido?

Si. Los pobres estos lo oyen todo. (Y por la puerta de la izquierda, de
calle, y con paquetes y botellas, entra CARMELA, que es una alegre y
alocada «girl» del «ballet» de BUBY BARTON.)

(Ya entrando) Ya estoy aqui. jY traigo pasteles! Y jamoén! iY
vino! {Y hasta una tarta con biscuit! jLarali! jLarali! jEl sefior del café
me ha convidado...! (Empiezan a dejar los paquetes y el abrigo encima
del sofa.) iY pasaremos el rato reunidos aqui! jHa encargado ostras...!
iY champan del caro...! Y hasta se ha enamorado de mi... jLarali!
jLarali!

iEn ese cuarto dejo mas cosas! jTodo lo prepararemos alli!  jToma
estos paquetes! (Le da unos paquetes.) jAyudanos! jAnda!

(Alegre, con los paquetes, haciendo mutis por la izquierda.) ¢Nos
divertiremos?

iNos divertiremos!

jVeras como si!

jLarali!

CARMELAY FANNY: jLarali!

CARMELA:

FANNY:
CARMELA:

(Fijandose en los sombreros de copa, que DIONISIO dejo en la
mesita.) ijMira qué sombreros! {Son de este sefior!

iEs el malabarista que Paula nos dijo!

¢ Jugamos con ellos? (Tirandolos al alto.) jArriba! jAlay! jHoop!

(Los sombreros se caen al suelo y CARMELA riéndose siempre, se va
por la puerta de la izquierda. DIONISIO, que con estas cosas esta muy
triste, aprovecha que se ha quedado solo y, muy despacito, va y cierra
la puerta que la chica dej6 abierta. Después va a recoger los

sombreros, que estan en el suelo. Se le caen y, para mayor
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DON ROSARIO:

DIONISIO:

DON ROSARIO:

DIONISIO:

DON ROSARIO:

FANNY:
DIONISIO:
FANNY:
DIONISIO:
FANNY:
DIONISIO:

DON ROSARIO:

DIONISIO:

PAULA:
DIONISIO:

comodidad, se pone uno en la cabeza. En este momento, dan unos
golpecitos en la puerta del foro.)

(Dentro.) jDon Dionisio! jDon Dionisio!

(Poniendo precipitadamente los dos sombreros en la mesita.) ; Quién?
(Dentro.) {Soy yo, don Rosario!

jAh! jEs usted! (Y se acuesta, muy de prisa, metiéndose entre las
sabanas y conservando su sombrero puesto.)

(Entrando con su cornetin.) Me he figurado que sus vecinos de cuarto
no le dejarian dormir. Yo, desde abajo, oigo sus voces... Y usted
necesita dormir. Mafiana se casa usted. Yo voy a tocar mi cornetin y
usted se dormira... Yo voy a tocar «La serenata de Toselli»... (Y en pie,
frente a la cama, de cara a DIONISIO y de espaldas al publico, toca
ensimismado en su arte. A poco, FANNY abre la puerta de la izquierda
y entra derecha a recoger unos paquetes del sofa. Cruza la escena
por el primer término, o sea, por detras de DON ROSARIO, que no la
ve. Coge los paquetes y da la vuelta para irse por el mismo camino.
Pero en esto, se fijaen DON ROSARIO y le pregunta a DIONISIO, que
la esta mirando.)

¢ Quién es ése?

(Muy bajito, para que no le oiga DON ROSARIQ.) Es el pobre...

Qué pesado, ¢ verdad...?

Si. Es muy pesado.

Hasta luego. (Y hace mutis por la izquierda.)

Adiés. (DIONISIO cierra los ojos haciéndose el dormido. DON
ROSARIO termina en este momento su pieza y deja de tocar. Y mira
a DIONISIO.)

Se ha dormido... Es un angel... El sofiara con ella... Apagaré la luz...
(Después se acerca a DIONISIO y le da un beso en la frente.) jDuerme
como un pajarito! (Y muy de puntillas, se va por la puerta del foro y
cierra la puerta. Pero ahora suena el timbre del teléfono. DIONISIO se
levanta corriendo y va hacia él.)

iEs Margarita...! (Pero la puerta de la izquierda se abre nuevamente,
y PAULA se asoma, quedandose junto al quicio. DIONISIO ya
abandona su ida al teléfono.)

¢ No entra usted?

No.
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PAULA: Entre usted... Le invitamos. Se distraera...
DIONISIO: Tengo suefio... No...
PAULA: De todos modos, no le vamos a dejar dormir... (Por el rumor de alegria

que hay dentro. Insistiendo.) Se lo pido yo... Sea usted simpatico...
Esta ahi Buby, y me molesta. Si entra usted, ya es distinto... Estando
usted yo estaré contenta ¢ Quiere?

DIONISIO: (Que siempre es el mismo muchacho sin voluntad.) Bueno. (Y va hacia
la puerta. Entran los dos. Cierran. Y el timbre del teléfono sigue

sonando unos momentos, inutiimente.)

(Oscuro.)

ACTO SEGUNDO

(La misma decoracion. Han transcurrido dos horas y hay un raro ambiente de juerga. La
puerta de la izquierda estéa abierta y dentro suena la musica de un gramoéfono que nos
hace oir una java francesa con acordedn marinero. Los personajes entran y salen
familiarmente por esta puerta, pues se supone que la cuchipanda se desenvuelve,
generosamente, entre los dos cuartos. La escena esta desordenada. Quiza haya
papeles por el suelo. Quizd haya botellas de licor. Quizd haya, también, latas de
conserva vacias. Estan en escena los personajes principales. FANNY, con EL ANCIANO
MILITAR, y con la pechera de su uniforme llena de condecoraciones y cruces.
CARMELA baila con EL CAZADOR ASTUTO que, pendientes del cinto, lleva conejos,

cada cual con una pequena etiqueta, en la que es posible que vaya marcado el precio.)

(Entra FANNY y EL ANCIANO MILITAR.)

ANCIANO MILITAR: Le aseguro, sefiorita, que jamas olvidaré esta noche tan encantadora.
¢ No me dice usted nada?

FANNY: Ya le he dicho que yo lo que quiero es que me regale usted una cruz...

ANCIANO MILITAR: Pero es que estas cruces yo no las puedo regalar, caramba...

FANNY: Pues yo quiero que me regale usted una cruz...
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ANCIANO MILITAR:Es imposible, sefiorita. No tengo inconveniente en regalarle un
sombrero, pero una cruz, no. (Entran CARMELA y el CAZADOR
ASTUTO.)

CARMELA: (Hablando mientras baila.) Y hace mucho tiempo que cazé usted
€s0s conejos?

CAZADOR ASTUTO: (Borracho, pero correcto siempre.) Si, sefiorita. Hace quince dias que
los pesqué. Pero estoy siempre tan ocupado que no consigo tener ni
cinco minutos libres para comérmelos... Siempre que pesco conejos,
me pasa igual...

CARMELA: Yo, para trabajar, tengo un vestido parecido al suyo. Solamente que,
en lugar de llevar colgados esos bichos, llevd platanos. Hace mas
bonito...

CAZADOR ASTUTO: Yo no consigo pescar nunca platanos. Yo sélo consigo pescar
conejos.

CARMELA: Pero ¢ los conejos se cazan o se pescan?

CAZADOR ASTUTO: (Mas correcto que nunca.) Eso depende de la borrachera que tenga
uno, senorita...

CARMELA: &Y no le molestan a usted para bailar?

CAZADOR ASTUTO: Atrozmente, sefnorita. Con su permiso, voy a tirar uno al suelo...
(Desprende un conejo del cinturén y lo deja caer en el suelo. Siguen
bailando, y se van de escena; el sitio que ocupaban lo ocupan ahora
EL ANCIANO MILITAR y FANNY.)

ANCIANO MILITAR: Seforita, ya le he regalado a usted esa preciosa cruz... ; Quiere usted
escaparse conmigo...?

FANNY: Yo quiero otra cruz...

ANCIANO MILITAR: jOh, qué repajolera gracia tiene usted, linda sefiorita...!

(Como durante todo el dialogo han estado bailando, ahora EL ANCIANO MILITAR

tropieza con el conejo que tiré el cazador y de un puntapié, lo manda debajo de la cama.)

FANNY: ¢(Eh? ¢ Qué es eso?

ANCIANO MILITAR: No, nada. iEl gato!

(Salen el ANCIANO MILITAR y FANNY y Entran DIONISIO y PAULA, bailando.)
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DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:
PAULA:
DIONISIO:
PAULA:
DIONISIO:
PAULA:

(Bailando con PAULA.) Seforita... Yo necesito saber por qué estoy yo
borracho... Yo necesito saber por qué me llama usted a mi Toninini...
¢No hemos quedado en que yo le llame a usted Toninini? Es muy
divertido ese nombre, ¢ verdad?

Oui.

¢ Por qué dice usted oui?

Seforita..., también yo quisiera saber por qué digo oui.

iEs usted un chico maravilloso!

jPues usted tampoco es manca, seforita!

iQué cosas tan especiales dice usted...!

(Y se marcha por la puerta de la izquierda. DIONISIO se sienta en el sofa, medio

dormido. Y el sefior se va detras de PAULA.)

DIONISIO:

PAULA:
DIONISIO:

PAULA:

Todo da vueltas a mi alrededor... jPero soy feliz! Yo nunca he sido tan
feliz...! jYo soy el caballo blanco del gran Circo Principal! (Se levanta
y da unos pasos haciendo el caballo.) Pero manana... mafiana. jYo
voy a una fiesta! jA una gran fiesta con flores, con musica, con nifias
vestidas de blanco Y luego, un tren... Y un beso... Y una lagrima de
felicidad... jY un hogar! jY un gato! jY un nifo...! Y luego, otro gato... Y
otro nifio... Y un nifio...! Y otro nifio... {Yo no quiero emborracharme...!
iYo la quiero...!

(Dentro.) iDionisio! (Sale.) jToninini! (Y va hacia él.) ; Qué hace usted?
(Transicion, y en voz baja.) Yo no soy Toninini. Yo no la conozco a
usted... Yo no conozco a nadie... (Muy serio.) jAdiés, buenas noches!
(Y se va por la izquierda.)

(Intentando detenerle.) jVenga usted! jDionisio!

(Entra BUBY y se interpone ante la puerta cerrando el paso a PAULA. Ha cambiado

completamente de expresion y habla a PAULA en tono apremiante.)

Busy:

PAULA:
BuBY:

Pero Paula, nosotros necesitamos el dinero esta misma noche. jEs
necesario ese dinero, Paula...!

(Disgustada.) jOh, Buby...! El es un compafiero.

Pero los compareros también a veces tienen dinero... (En voz baja.

Se sienta. Y BUBY también. (Pequena pausa.) Realmente ha sido una
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PAULA:
BuBy:

PAULA:
BuBy:

PAULA:
BuBY:

PAULA:
BuBY:

mala suerte que esta habitacién estuviese ocupada por un lindo
comparnero... Porque él es lindo, ¢ verdad? (Siempre irénico, burlén y
sentimental.) Verdaderamente ha sido una mala suerte...

Buby... Esto que hacemos no es del todo divertido...

No. Francamente, no es del todo divertido, s verdad? jPero qué vamos
a hacerlel... El negro Buby no sabe bailar bien... jY vosotras bailais
demasiado mal!... (En este momento, en la habitacion de al lado, el
CORO DE VIEJOS EXTRANOS empieza a cantar, muy en plan de
orfeén, «El relicario». Unos segundos, solamente. Sobre las ultimas
voces, ya muy piano, sigue hablando BUBY.) Y sin embargo, a alguna
cosa se tienen que dedicar las bonitas muchachas sofiadoras cuando
no quieren pasarse la vida en el taller, o en la fabrica, o en el almacén
de ropas. El teatro es lindo, ¢verdad? jHay libertad para todo! Los
padres se han quedado en la casita, alla lejos, con su miseria y sus
penas, Pero bailar es dificil, 4 verdad, Paula?... Y los empresarios no
pagan con exceso a aquellos artistas que no gustan lo suficiente... {El
dinero nunca llega para nada! (Dentro, el CORO DE VIEJOS
EXTRANOS vuelve a cantar algunos compases de «El relicario».) Y
es tan facil que una muchacha bonita entre huyendo de su novio en el
cuarto de un sefor que se dispone a dormir. Y los gordos sefiores se
compadecen siempre de las muchachas que huyen de los negros y
hasta, a veces, les suelen regalar billetes cuando las muchachas son
carifiosas... Y un beso no tiene importancia... Ni dos, tampoco...,
¢verdad? Y después... jLos gordos burgueses no quieren escandalos
cuando se sienten defraudados, cuando saben ademas, que un negro
es amigo de la chical...

iPero él no es un gordo sefior! jEl es un compafiero!

Mira a Fanny. Fanny es lista... Fanny no pierde el tiempo... El militar
tiene cruces de oro y hasta cruces con brillantes... Y hay un rico sefior
que quiere bailar contigo..., que cien veces te ha invitado para que
bailes con él...

iEs un odioso sefior...!

La linda Paula debia bailar con ese caballero... ;Y Buby estaria mas
alegre que el gorrioncillo en la acacia, y el quetzal en el ombu!
(Sonriendo, divertida.) Eres un cinico, Buby...

(Con ironia.) 4O es que te gusta el malabarista?
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PAULA: No sé.

Busy: Seria ftriste que te enamorases de él. Perderas el tiempo.
iNecesitamos dinero, Paula! jDebemos todo! ;Y ese sefior es el
hombre mas rico de toda la provincia!

PAULA: Esta noche yo no tengo ganas de hablar con los sefiores ricos... Esta
noche quiero que me dejes en paz... A ratos, estas cosas le divierten
a una..., pero otras veces, no...

BuBy: Yo no pido por mi... Un negro vive de cualquier manera... Pero una
buena muchacha... {Os esperan trajecitos baratos y los sombreritos
cursis...! jLa maquina de coser que quedo en aquel rincon! ;O es que
tienes la ilusién de encontrar un guapo novio y que te vista de blanco?

PAULA: No sé, Buby. No me importa... Nunca me ocupeé de eso...

Busy: iAy, mi Paula...! Los caballeros os quieren a vosotras, pero se casan
con las demas... (Mira hacia la izquierda.) jAqui viene este senfor...!
(Junto a PAULA. Muy hipdcrita.)

(Entra por la izquierda EL ODIOSO SENOR.)

EL oDIOSO SENOR: jHace demasiado calor en el otro cuarto! jY han bebido tanto, que
alborotan como perros...! (Sentandose junto a PAULA.) ¢Por fin
debutan ustedes mafiana?

PAULA: Si. Manana debutamos...

EL ODIOSO SENOR: Tengo abonado un proscenio. Yo soy el sefior mas rico de toda la
provincia...

PAULA: Y, claro..., siendo tan rico..., jlas mujeres le amaran siempre...!

EL ODIOSO SENOR: Yo soy el mas rico de toda la provincia... {Es natural que ellas me
amen...! (El sefior se acerca mas a PAULA. Hay una pequefia pausa,
violenta, en la que el sefior no sabe cémo iniciar la conversacion. De
pronto.) i Me permite que le regale a usted un par de medias? (Saca
de un bolsillo un par de medias, sin liar ni nada, y se las regala.) {Seda
pura! jTire usted!

PAULA: No. No hace falta.

EL oDIOSO SENOR: Para que usted vea.

PAULA: Muchas gracias.

EL oDIOSO SENOR: No vale la pena...Perdon, seforita; se me olvidaba ofrecerle un ramo

de flores. (Saca del bolsillo interior de la americana un ramo de flores

21
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y se lo regala.) Son de trapo. Ahora, que el trapo es del mejor... (Y se
acerca a PAULA.)

PAULA: ¢ Es usted casado?

EL oDI0SO SENOR: Si. Claro. Todos los sefiores somos casados. Los caballeros se casan
siempre... Por cierto, que mafiana precisamente tengo que asistir a
una boda... ¢ Quiere usted este bocadillo de jamon? 4 Es que lo prefiere
de caviar?

PAULA: No. De verdad. No quiero nada.

EL oDIOSO SENOR: (Volviendo a guardarselos.) Es una lastima. En fin, seforita...
(Acercandose mas a ella.) ;Me permite que le dé un beso? Después
de esta conversacion tan agradable, se ve que hemos nacido el uno
para el otro...

PAULA: (Desviandose.) No.

EL ODIOSO SENOR: (Extrafiado.) ;Aun no? (Y entonces de otro bolsillo, saca una
carraca.) Con su permiso, me voy a tomar la libertad de regalarle esto.
No vale nada, pero es entretenido...

PAULA: (Cogiendo la carraca y dejandola sobre el sofa.) Muchas gracias.

EL 0DIOSO SENOR: Y ahora, ¢ la puedo dar un beso?

PAULA: No.

EL oDI0SO SENOR: Pues lo siento mucho, pero no tengo mas regalos en los bolsillos...
Ahora que, si quiere usted, puedo ir a mi casa por mas...

PAULA: (Fingiendo mucha melancolia.) No. No se moleste.

EL ODIOSO SENOR: Parece que esta usted triste... ; Qué le pasa a usted?

PAULA: Si. Estoy triste. Estoy horriblemente triste...

EL ODIOSO SENOR: Vamos, seforita. Cuénteme lo que le sucede...

PAULA: Figurese usted que nosotros hemos llegado aqui esta tarde, de viaje...
Y yo llevaba una cartera y dentro llevaba unos cuantos ahorros... Unos
cuantos billetes... Y ha debido ser en el tren... Sin duda, mientras
dormia... El caso es que, al despertar, no encontré la cartera por
ninguna parte... Figurese usted mi disgusto... Ese dinero me hacia
falta para comprarme un abrigo... Y ahora todo lo he perdido. {Soy muy
desgraciada!

EL ODIOSO SENOR: (Ya en guardia.) Vaya, vaya... Y dice usted que la perdi6 en el tren?
&Y cuanto dinero llevaba usted en la cartera?

PAULA: Cuatro billetes. Medianos.

EL 0oDIOSO SENOR: (Ya dispuesto a todo.) ;Y dice usted que son cuatro billetes?

22
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PAULA: Si. Cuatro billetes.

EL oDIOSO SENOR: (Sonriendo picaro.) Uno va todos los afios a Niza y conoce estas
cosas, sefiorita... jClaro que si usted fuese carifiosal... Aunque hay
que tener en cuenta que ya le he hecho varios regalos...

PAULA: No entiendo lo que quiere usted decir... Habla usted de una forma...

EL ODIOSO SENOR: (Sacando un billete de la cartera, y muy tunante.) ; Para quién va a
ser este billetito?

PAULA: No se moleste, caballero... Es posible que aun la encuentre...

EL ODIOSO SENOR: (Colocandole el billete en la mano.) Témelo. Si la encuentra ya me lo
devolvera... Y ahora. ;Me permite usted que le dé un beso?

PAULA: (Apartandose aun.) jTengo un disgusto tan grande! Porque figurese
gue no es un billete solamente... Son cuatro...

EL oDI0SO SENOR: (Sacando nuevamente la cartera y de ella otros tres billetes.) Vaya,
vaya. (Muy mimoso.) ¢ Para quién van a ser estos billetitos?

PAULA: (Tomandolos, y ya carifiosa.) jQué simpatico es usted! (Y él le da un
beso. Después se levanta y echa los pestillos de las puertas. PAULA
se pone en guardia.) ¢ Qué ha hecho usted?

EL oDI0OSO SENOR: He cerrado las puertas...

EL ODIOSO SENOR: (Quiere cobrarse su dinero lo antes posible.) jEres muy bonita!

PAULA: (Enfadada.) jAbra usted las puertas!

EL ODIOSO SENOR: Le he dado a usted cuatro billetes... Usted tiene que ser buena
conmigo. Eres demasiado

bonita para que te deje...

PAULA: iYo no se los he pedido! jDéjeme ya! (Gritando.) jBuby! jBuby! (E/
sefior, brutote, brutote, insiste en abrazarla. Pero BUBY ha abierto la
puerta de la izquierda y contempla la escena, frio, frio. El sefior le ve
y, sudoroso, descompuesto, fuera de si, se dirige amenazador a
PAULA.)

EL oDI0SO SENOR: jDevuélvame ese dinero! jPronto! jDevuélvame ese dinero!
jCanallas!

PAULA: (Tirandole el dinero, que el sefior recoge.) jAhi va su dinero!

EL 0DIOSO SENOR: jDevuélvame las medias!

PAULA: (Tirandole las medias.) jAhi van sus medias!

EL 0DIOSO SENOR: jDevuélvame las flores!

PAULA: (Tirandoselas.) jAhi van las flores!
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foro y la abre.)

¢ Pensabais enganarme jA mi! jA mi! jCanallas!

(Y hace mutis.)

BuBy:
PAULA:
BuBy:
PAULA:

BuBy:

DIONISIO:
PAULA:

DIONISIO:
PAULA:

(Frio.) ¢ Sentiste escrupulos?

Si. El habia pensado lo que no era. Es un barbaro, Buby...
Probablemente te gustara mas que te bese el malabarista...
(Nerviosa.) iNo sé! jDejadme en paz! jVete tu también! jDejadme en
paz todos!

Has echado todo a perder... jTodo! Sera mejor que no sigas pensando
en ese muchacho, porque si no, te mato a ti o le mato a él...
¢ Entiendes, Paula? (Y Sale BUBY. PAULA se sienta en el sofa con
cenito de disgusto y se queda pensativa. Y ahora, por la izquierda,
entra DIONISIO con ojos de haber dormido. Y se fija en PAULA, a la
que es posible que se le hayan saltado las lagrimas, de soberbia.)

¢ Esta usted llorando?

No lloro. (Se produce un silencio incomodo. DIONISIO de pie no sabe
que decir,) Siéntese aqui..., conmigo... Si supiese usted lo contenta
que estoy desde que le conozco! jUsted no es como los demas!
¢ Quieres que nos hablemos de tu...?

Bueno. Pero un ratito nada mas...

No. Siempre. Nos hablaremos de tu jsiempre! Es mejor...  necesitaras
una partenaire para tu numero?... Yo aprenderia a hacer malabares,

¢no? jA jugar también con tres sombreros de copal!

(A DIONISIO se le ha descompuesto su carraca. Ya no suena. Por este motivo, él se

pone triste.)

DIONISIO:
PAULA:

Se ha descompuesto...

(Cogiendo la carraca y arreglandola.) Es asi. (Y se la vuelve a dar a
DIONISIO que sigue tocandola, tan divertido.) iEs una lastima que tu
no necesites una partenaire para tu numero! jPero no importa! Estos

dias los pasaremos muy bien, ¢jsabes...? Mafana saldremos de
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paseo. Iremos a la playa..., junto al mar... jLos dos solos! Como dos
chicos pequenos. jTu no eres como los demas caballeros!

(Pausa. DIONISIO, al oir la palabra «mafiana», pierde de pronto su alegria y su

entusiasmo.)

DIONISIO: ¢Manana...?

PAULA: iMafiana!

DIONISIO: No.

PAULA: ¢ Por qué?

DIONISIO: Porque no puedo.

PAULA: ¢ Tienes que ensayar?

DIONISIO: No.

PAULA: Entonces, ¢qué tienes que hacer? jEs muy importante lo que tienes
que hacer...?

DIONISIO: Si.

PAULA: ¢ Negocio?

DIONISIO: Negocio.

(Pausa.)

PAULA: (De pronto.) Novia no tendras tu, ¢ verdad...?

DIONISIO: No; novia, no.

PAULA: iNo debes tener novia! jPara qué quieres tener novia? Yo no quiero
tener novio... porque yo no me quiero casar. jCasarse es ridiculo! jTan
tiesos! jTan palidos! jTan bobos! Qué risa, ¢verdad...? ;Tu piensas
casarte alguna vez?

DIONISIO: Regular.

PAULA: No te cases nunca... Estas mejor asi... Asi estas mas guapo... Si tu te
casas, seras desgraciado... Y engordaras bajo la pantalla del
comedor... Y, ademas, ya nosotros no podremos ser amigos mas...

(Entra FANNY.)

FANNY: (Por la lateral izquierda, con el abrigo y el sombrero puestos y una

botella en la mano.) jPaula! jPaula! jVen! jMira! jHemos decidido irnos

todos al puerto, esta cerca y ya casi es de dia! jLo pasaremos muy
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PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

bien! jVamos todos a ver amanecer!... (Desde dentro.) jVamos todos
a ver amanecer!

(Alegre.) i Vamos, Dionisio?

¢ Qué hora es?

Deben de ser cerca de las seis...

¢ Cerca de las seis?

Si. Ya pronto amanecera...

No puede ser... jLas seis! jSon cerca de las seis!

Pero ¢ qué tienes, Dionisio? ¢ Por qué estas asi? jVamos con ellos!...
No, estoy enfermo... Me duele mucho la cabeza... Bebi demasiado...
No. Todo esto es absurdo. Yo necesito estar solo...

Ven, Dionisio... Yo quiero ir contigo jYo no puedo estar separada de ti!
(Se acerca a él mucho, con amor.) iTu eres un chico muy maravilloso!
(Apoya la cabeza en el hombro de DIONISIO, ofreciéndole la boca. Y
se besan muy fuerte. Pero BUBY, silenciosamente, ha salido por la
izquierda y ha visto este beso maravilloso. Y, friamente, se acerca a
ellos y da un fuerte golpe en la nuca a PAULA, que cae al suelo, dando
un pequefio grito. Después, muy rapidamente, BUBY huye por la
puerta del foro, cerrandola al salir. PAULA, en el suelo, con los ojos
cerrados, no se mueve. Quiza esta desmayada, o muerta. DIONISIO,
espantado, va de una puerta a otra, unas veces corriendo y otras muy
despacito. Esta mas grotesco que nunca.)

¢ Qué es esto? ;Qué es esto, Dios mio? jNo es posible!l... (Y, de
pronto, suena el timbre del teléfono. DIONISIO toma el auricular y
habla.) ;Eh? ;Quién? Si. Soy yo, Dionisio... No, no me ha pasado
nada. Estoy bien. Te has asustado porque no contesté cuando
llamaste? jOh, no! jMe dolia mucho la cabeza y sali! Sali a la calle a
respirar el aire. Si. Por eso no podia contestar cuando llamabas...
¢ Qué dices? ;Eh? ;Que viene tu padre? ;A qué? jPero si no pasa
nada! jEs estupido que le hayas hecho venir!... No ocurre nada... No
pasa nada... (Y llaman a la puerta del foro.) jAh! (Al teléfono.) Han
llamado a la puerta... Si.. debe ser tu padre... Si... (Al ir,
nerviosamente, hacia la puerta, tira del auricular y rompe el corddn.

Intenta arreglarlo. No puede. Se desconcierta aun mas.)

DON SACRAMENTO: (Dentro.) jDionisio! jDionisio! (DIONISIO, con auricular en la mano,
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y todo muy rapidamente, corre hacia la puerta. No sabe qué hacer. Va
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hacia PAULA y se arrodilla junto a ella. Pone su oido en el pecho de
PAULA, Intentando oir su corazén. Hace un gesto de panico. Y ahora
pone el extremo del cordén del teléfono, que lleva en la mano, junto al
corazon de PAULA y escucha por el auricular, «xcomo el sabio doctor».
DON SACRAMENTO, dentro, golpeando.) jDionisio! jDionisio!

DIONISIO: (Contestando también por el auricular.) jUn momento! jVoy!

(Y cogiendo a PAULA por debajo de los brazos, desgarbadamente, ridiculamente,

intenta ocultarla tras de la cama.)

(Oscuro.)

ACTO TERCERO

(La misma decoracion. Continua la accién del segundo acto, un minuto después en que

éste quedo interrumpido.)

(DIONISIO acaba de ocultar el cuerpo de PAULA tras de la cama y el biombo, mientras
sigue llamando DON SACRAMENTO. DIONISIO, una vez asegurado que PAULA esta

bien oculta, va a abrir.)

DON SACRAMENTO: (Dentro.) jDionisio! jDionisio! jAbra! jSoy yo! jSoy don Sacramento!
iSoy don Sacramento!

DIONISIO: Si... Ya voy... (Abre. Entra DON SACRAMENTO, con levita, sombrero
de copa y un paraguas.) iDon Sacramento!

DON SACRAMENTO: jCaballero! iMi nifia esta triste! La nifia pens6 que usted se habia
muerto. La nifia esta palida... ;Por qué martiriza usted a mi pobre
nina?...

DIONISIO: Yo sali a la calle, don Sacramento... Me dolia la cabeza... No podia
dormir... Sali a pasear bajo la lluvia. jPobre Margarita!...

DON SACRAMENTO: jLas personas decentes no salen por la noche a pasear bajo la
lluvia...! jUsted es un bohemio, caballero!

DIONISIO: No, sefior.
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DON SACRAMENTO: Si! jUsted es un bohemio, caballero! jSélo los bohemios salen a
pasear de noche por las calles!
DIONISIO: jPero es que me dolia mucho la cabeza!

DON SACRAMENTO: Usted debid ponerse dos ruedas de patata en las sienes...

DIONISIO: Yo no tenia patatas...

DON SACRAMENTO: Las personas decentes deben llevar siempre patatas en los bolsillos.
Cuando usted se case con la nifia, usted no podra ser tan desordenado
en el vivir. (Cogiendo la carraca que estaba en el sofa.) ; Qué hace
aqui esta carraca? (Y se queda con ella, distraido, en la mano. Y, de
cuando en cuando, la hara sonar mientras habla.)

DIONISIO: Los cuartos de los hoteles modestos son asi... jUsted lo comprendera,
don Sacramentol...

DON SACRAMENTO: Yo no comprendo nada. Yo no he estado nunca en ningun hotel...
jUsted vivira en mi casa, y mi casa es una casa honrada! jUsted no
podra salir por las noches a pasear bajo la lluvia! Usted, ademas,
tendra que levantarse a las seis y cuarto para desayunar a las seis y
media un huevo frito con pan...

DIONISIO: A mi no me gustan los huevos fritos...

DON SACRAMENTO: jA las personas honorables les tienen que gustar los huevos fritos,
sefior mio! Toda mi familia ha tomado siempre huevos fritos para
desayunar... Sélo los bohemios toman café con leche y pan con
manteca.

DIONISIO: Pero es que a mi me gustan mas pasados por agua... {No me los
podian ustedes hacer a mi pasados por agua...?

DoON SACRAMENTO: No sé. No sé. Eso lo tendremos que consultar con mi sefiora.

DIONISIO: Pero jYo qué le voy a hacer si me gustan mas pasados por agua
hombre!

DON SACRAMENTO: Nada de cines, ¢seh?... Nada de teatros. A las siete, la cena... Y
después de la cena, los jueves y los domingos, haremos una pequefa
juerga. (Picaresco.) Porque también el espiritu necesita
expansionarse, jqué diablo! (En este momento se le descompone la
carraca, que estaba tocando. Y se queda muy preocupado.) jSe ha

descompuesto!...
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DIONISIO: (Como en el acto anterior Paula, él la coge y se la arregla.) Es asi. (Y
se la vuelve a dar a DON SACRAMENTO que, muy contento, la toca
de cuando en cuando.)

DON SACRAMENTO: (DON SACRAMENTO hace un gesto, de olfatear.) Pero... ja qué
huele en este cuarto?...

DIONISIO: (Aterrado. Aparte.) iDios mio! jElla se ha muerto!...

DON SACRAMENTO: ¢, Qué olor es éste, caballero? jEn este cuarto hay un cadaver! ; Por
qué tiene usted cadaveres en su cuarto? ; Es que los bohemios tienen
cadaveres en su habitacion?...

DIONISIO: En los hoteles modestos siempre hay cadaveres...

DON SACRAMENTO: (Buscando.) jEs por aqui! Por aqui debajo. (Levanta la colcha de la
cama y descubre el conejo que tir6 EL CAZADOR. Los coge.) jOh!
jAqui esta! jUn conejo muerto!

DIONISIO: Estos no es un conejo. Es un raton... Si quiere usted se los regalo...

DON SACRAMENTO: 4, A usted no le hacen falta?

DIONISIO: No. Yo ya tengo muchos. Se los envolveré en un papel. (Coge un papel
que hay en cualquier parte y se los envuelve. Después se los da.)

DON SACRAMENTO: Muchas gracias, Dionisio. Yo se los llevaré a mis sobrinitos para que
jueguen... jEllos recibiran una gran alegria! Dentro de un rato, el coche
vendra a buscarle para ir a la iglesia. Esté preparado... jQué emocion!
iDentro de unas horas usted sera esposo de mi Margarita! (Y se va
por la puerta del foro. PAULA asoma la cabeza por detras de la cama
y mira a DIONISIO tristemente. DIONISIO, que ha ido a cerrar la

puerta, al volverse, la ve.)

PAULA: i Te casas, Dionisio!...

DIONISIO: (Bajando la cabeza.) Si...

PAULA: No eras ni siquiera un malabarista...

DIONISIO: No.

PAULA: (Se levanta. Va hacia la puerta de la izquierda.) Entonces yo debo irme

a mi habitacion... (Antes de salir.) i Te casas, Dionisio!...

DIONISIO: Si. Me caso, pero poco...
PAULA: ¢ Por qué no me lo dijiste...?
DIONISIO: No sé. Tenia el presentimiento de que casarse era ridiculo... jQue no

me debia casar! Yo adoraba a mi novia... Yo no sabia que habia
mujeres como tu, que al hablarnos no les palpita el corazén, pero les

palpitan los labios en un constante sonreir... Yo no sabia nada de nada.
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PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

DIONISIO:

PAULA:

Pero ya no me caso, Paula... Yo no puedo tomar huevos fritos a las
seis y media de la mafana...!

(Ya sentada en el sofa.) Ya te ha dicho ese sefor del bigote que los
haran pasados por agua...

iYo soy un terrible bohemio! Y lo mas gracioso es que yo no lo he
sabido hasta esta noche que viniste tu. y que vino el negro, y que
vino Fanny...Yo me marcharé contigo y aprenderé a hacer juegos
malabares con tres sombreros de copa (DIONISIO va a sentarse
junto a ella.) jSiempre me has dicho que soy un muchacho muy
maravilloso!...

Y lo eres. Eres tan maravilloso, que dentro de un rato te vas a casar, y
yo no lo sabia...

Aun es tiempo. Dejaremos todo esto y nos iremos a Londres...

iPero en Inglaterra hay demasiados detectives!...

iNos iremos a La Habanal!

En La Habana hay demasiados platanos...

iNos iremos al desierto!

Alli se van todos los que se disgustan, y ya los desiertos estan llenos
de gente y de piscinas.

(Triste.) Entonces es que tu no quieres venir conmigo.

No. Realmente yo no quisiera irme contigo, Dionisio...

¢ Por qué? (Pausa. Ella no quiere hablar. Se levanta y va hacia el
balcén.)

Ya debe de estar amaneciendo jDionisio, ya han apagado las lucecitas
del puerto!

Paula, no me quieres?

(Aun desde el balcén.) Hace frio...

(Cogiendo una manta de la cama.) Ven junto a mi. Nos abrigaremos
los dos con esta manta. (Ella va y se sientan los dos juntos,
cubriéndose las piernas con la manta.) ;Quieres a Buby?

Buby es mi amigo. Buby no es malo. Pero el pobre Buby no se casa
nunca. Y los demas se casan siempre... Esto no es justo, Dionisio...

¢ Has tenido muchos novios?

jUn novio en cada provincia y un amor en cada pueblo! Lo malo es,
Dionisio, que todos los caballeros estaban casados ya, y los que aun

no lo estaban escondian ya en la cartera el retrato de una novia con
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DIONISIO:
PAULA:
DIONISIO:
PAULA:

quien se iban a casar. Dionisio, ¢por qué se casan todos los
caballeros...? Y por qué, si se casan, lo ocultan a chicas como yo...?
Porque ir al futbol siempre, también aburre.

Dionisio, enséfame el retrato de tu novia.

No.

jQué mas da! jEnséfiamelo! Al final lo ensefian todos...

(DIONISIO le ensefia la foto de su novia.)

PAULA:
DIONISIO:
PAULA:
DIONISIO:
PAULA:
DIONISIO:

PAULA:
DIONISIO:

(Lo repite.)

PAULA:
DIONISIO:
PAULA:
DIONISIO:
PAULA:

DIONISIO:

PAULA:
DIONISIO:
PAULA:
DIONISIO:

(Lo mira despacio. Después.) iEs horrorosa, Dionisio...!

Si.

Tiene demasiados lunares...

Doce. (Senalando con el dedo.) Esto de aqui es otro...

Y los ojos son muy tristes... No es nada guapa, Dionisio...

Es que en este retrato esta muy mal... Pero tiene otro, con un vestido
de portuguesa, que si lo vieras... (Poniéndose de perfil con un gesto
forzado.) Esta asi...

¢, De perfil?

Si. De perfil. Asi.

¢ Y esta mejor?

Si. Porque no se le ven mas que seis lunares...

Ademas, yo soy mas joven...

Si. Ella tiene veinticinco afos...

Yo, en cambio... jBueno! Yo debo de ser muy joven, pero no sé con
certeza la edad mia... Nadie me lo ha dicho nunca... Es gracioso, ¢no?
(Mira otra vez el retrato.) {Yo soy mas guapa que ella...!

iTu eres mucho mas bonita! {Tu eres mas bonita que ninguna! Paula,
yo no me quiero casar. Tendré unos ninos horribles... jy criaré el acido
urico...!

iYa es de dia, Dionisio! jTengo ganas de dormir...!

Echa tu cabeza sobre mi hombro... Duerme junto a mi...

(Lo hace.) Bésame, Dionisio. (Se besan.) i Tu novia nunca te besa...?
No.
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PAULA: ¢ Por qué?

DIONISIO: No puede hasta que se case...

PAULA: Pero ¢,ni una vez siquiera?

DIONISIO: No, no. Ni una vez siquiera. Dice que no puede.

PAULA: Pobre muchacha, ¢verdad? Por eso tiene los ojos tan tristes...

(Pausa.) Bésame otra vez, Dionisio...!

DIONISIO: (La besa nuevamente.) iPaula! Yo no me quiero casar! jEs una
tonteria! jYa nunca seria feliz! Unas horas solamente todo me lo han
cambiado... Pensé salir de aqui hacia el camino de la felicidad y voy a
salir hacia el camino de la fofieria y de la hiperclorhidria...

PAULA: ¢ Qué es la hiperclorhidria?

DIONISIO: No sé, pero debe de ser algo imponente... {Vamos a marcharnos
juntos...! iDime que me quieres, Paulal

PAULA: iDéjame dormir ahora! jEstamos tan bien asi...!
(Pausa. Los dos, con las cabezas juntas, tienen cerrados los ojos. Cada vez hay mas
luz en el balcén. De pronto, se oye el ruido de una trompeta que toca a diana y que va

acercandose cada vez mas. Luego se oyen unos golpes en la puerta del foro.)

DoON RosARIO:  (Dentro.) jSon las siete, don Dionisio! jYa es hora de que se arregle!

iEl coche no tardara! jSon las siete, don Dionisio!

(El queda desconcertado. Hay un silencio. Y ella bosteza y dice.)

PAULA: Son ya las siete, Dionisio. Ya te tienes que vestir.

DIONISIO: No.

PAULA: (Levantandose y tirando la manta al suelo) jVamos! ;Es que eres
tonto?

DIONISIO: No quiero. Estoy muy ocupado ahora...

PAULA: (Haciendo lo que dice.) Yo te prepararé todo... Anda. jA lavarte,

Dionisio...! No puedes llevar cara de sueio... Si no, te refiria el cura...
Y los monaguillos... Te refiran todos...

DIONISIO: i Yo tengo mucho frio!

PAULA: Vas a ir muy guapo, Dionisio... A lo mejor ahora te sale otra novia...
Pero... joye! ;Y los sombreros de copa? (Los coge.) jEstan

estropeados todos...! No te va a servir ninguno... Pero jya esta! {No te
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apures! Mientras te pones el traje yo te buscaré uno mio. Esta nuevo.

iEs el que saco cuando bailo el charleston...!

(Sale por la puerta de la izquierda. DIONISIO se esconde tras el biombo y se pone los
pantalones del

«chaqué». En seguida entra por el foro DON ROSARIO, vestido absurdamente de
etiqueta, con el cornetin en una mano y en la otra una gran bandera blanca. Y, mientras

habla, corre por la habitacion como un imbécil.)

D. Rosario: iDon Dionisio! jDon Dionisio...! jYa esta todo preparado!

(Y se va otra vez por el foro,; y con su cornetin, desde dentro, empieza a tocar una bonita

marcha. PAULA sale ahora con un sombrero de copa en la mano.)

PAULA: iDionisio...!

DIONISIO: (Sale de detras del biombo, con los pantalones del chaqué puestos y
los faldones de la camisa fuera.) jYa estoy...!

PAULA: jHe encontrado ya el sombrero...! {Ya veras qué bien te esta! (Se lo
pone a DIONISIO, a quien le esta muy mal.) ;Lo ves? jEs el que te
sienta mejor...!

DIONISIO: iEs un sombrero de baile...!

PAULA: jAsi, mientras que lo tengas puesto, pensaras cosas alegres! ;Y ahora,

la corbata! (Empieza a ponérselo, todo muy mal.)

DIONISIO: iPaula! jYo no me quiero casar! jYo te quiero con locura...!

PAULA: (Poniéndole el pasador del cuello.) Pero ¢ estas llorando ahora...?
DIONISIO: Es que me estas cogiendo un pellizco...

PAULA: iPues ya esta! (Termina. Le pone el chaqué.) Y ahora el chaqué... jY

el pafiuelo en el bolsillo! (Le contempla, ya vestido del todo.) Pero ¢y
la camisa ésta? ;Se llevan asi en las bodas...?

DIONISIO: (Ocultandose tras el biombo para meterse la camisa.) No. Si es que...

PAULA: ¢, Coémo es una boda? 4, Tu lo sabes? Yo no he ido nunca a una boda...
Pero sera asi... jSal ya! (DIONISIO sale, ya con la camisa en su sitio.)
Yo soy la novia y voy vestida de blanco con un velo hasta los pies... Y
cogida de tu brazo...

DIONISIO: Es que... tu no seras la novia.

PAULA: iEs verdad! jQué pena que no sea yo la novia, Dionisio...!
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DIONISIO: jPaula! {Yo no me quiero casar!
DON ROsARIO:  (Dentro.) iDon Dionisio! jDon Dionisio...!

DIoNIsIO: jEscondete...! jEs don Rosario! jNo debe verte en mi cuarto!

(PAULA se esconde tras el biombo.)

DON ROSARIO:  (Entrando.) jYa esta el coche esperandole! jSalga pronto, don
Dionisio!

DIONISIO: (Mirando hacia el biombo, sin querer marcharse.) Si..., ahora voy.

DoON RosARIO:  jNo! jNo! Delante de mi... Yo iré detras ondeando la bandera con una
mano y tocando el cornetin...

DIONISIO: Es que yo... quiero despedirme, hombre...

DoN RosARIO: ¢ Del cuarto? jNo se preocupe! jEn los hoteles los cuartos son siempre
iguales! {No dejan recuerdos nunca! jVamos, vamos, don Dionisio...!

DIONISIO: (Sin dejar de mirar al biombo.) Es que... (PAULA saca una mano por
encima del biombo, como despidiéndose de él.) jAdios...!

DON ROsARIO:  (Cogiéndole por las solapas del chaqué y llevandoselo tras él.) jViva

el amor y las flores, capullito de azucena!

(Y ondea la bandera. DIONISIO vuelve a despedirse con la mano. Y también PAULA;
DON ROSARIO y DIONISIO desaparecen por el foro. PAULA sale de su escondite. Se
acerca a la puerta del foro y mira. Luego corre hacia el balcon y vuelve a mirar a través
de los cristales. La trompeta de DON ROSARIO sigue sonando, mas lejos cada vez,
interpretando una bonita marcha militar. PAULA saluda con la mano, tras los cristales.
Después se vuelve. Ve los tres sombreros de copa y los coge... Y, de pronto, cuando
parece que se va a poner sentimental, tira los sombreros al aire y lanza el alegre grito

de la pista.)

PAULA: jAle-Hoop!

(Sonrie, saluda y cae el Telén.)

FIN





