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ACTO PRIMERO 

(Habitación de un hotel de segundo orden en una capital de provincia. En el lateral 

izquierdo, primer término, puerta cerrada de una sola hoja que comunica con otra 

habitación. Otra puerta al foro que da a un pasillo. La cama, el armario y un biombo. Un 

sofá. Sobre la mesilla de noche, en la pared, un teléfono. Junto al armario, una mesita. 

Un lavabo. A los pies de la cama, en el suelo, dos maletas y dos sombrereras altas de 

sombreros de copa. Un balcón con cortinas, y detrás el cielo. Pendiente del techo, una 

lámpara. Sobre la mesita de noche, otra lámpara pequeña.) 

(Al levantarse el telón, la escena está sola y oscura hasta que, por la puerta del foro, 

entran DIONISIO y DON ROSARIO, que enciende la luz del centro. DIONISIO, de calle, 

con sombrero, gabán y bufanda, trae en la mano una sombrerera parecida a las que hay 

en escena. DON ROSARIO es ese viejecito tan bueno de las largas barbas blancas.) 

DON ROSARIO: Pase usted, don Dionisio. Aquí, en esta habitación, le hemos puesto el 

equipaje. 

DIONISIO: Pues es una habitación muy mona, don Rosario. 

DON ROSARIO:  Es la mejor habitación, don Dionisio. Y la más sana. El balcón da al 

mar. Y la vista es hermosa. (Yendo hacia el balcón.) Mire usted allí las 

lucecitas de las farolas del puerto. Hace un efecto muy lindo. Todo el 

mundo lo dice. ¿Las ve usted? 

DIONISIO: No. No veo nada. 

DON ROSARIO: Parece usted tonto, don Dionisio. 

DIONISIO: (Mirando nuevamente.) ¡Ah! Ahora me parece que veo algo. (Mirando 

a través de los cristales.) ¿Son tres lucecitas que hay allá a lo lejos? 

DIONISIO: ¡Es precioso! Una es roja, ¿verdad? 

DON ROSARIO:    No. No puede ser roja. Llevo quince años enseñándoles a todos los 

huéspedes desde este balcón las lucecitas de las farolas del puerto, y 

nadie me ha dicho nunca que hubiese ninguna roja. 

DIONISIO: Pero ¿usted no las ve? 

DON ROSARIO:    No. Yo no las veo. Yo, a causa de mi vista débil, no las he visto nunca. 

Esto me lo dejó dicho mi papá. 

DIONISIO: Pues hay una roja, yo se lo aseguro. 

DON ROSARIO: Entonces, desde mañana, les diré a mis huéspedes que se ven tres 

lucecitas: dos blancas y una roja... Y se pondrán más contentos 
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todavía. ¿Verdad que es una vista encantadora? ¡Pues de día es aún 

más linda!... 

DIONISIO: ¡Claro! De día se verán más lucecitas... 

DON ROSARIO:  (Ahora abre la maleta y de ella saca un pijama negro, y lo coloca, 

extendido, a los pies de la cama. Y después, mientras habla DON 

ROSARIO, DIONISIO va quitándose el gabán, la bufanda y el 

sombrero.) Esta es la habitación más bonita de toda la casa.    Pero 

hasta el piso de madera es mejor que el de los otros cuartos. Mire 

usted debajo de la cama, que está más conservado. Fíjese qué 

madera, hijo mío. Agáchese. Póngase de rodillas. 

DIONISIO: Voy. (Los dos, de rodillas, miran debajo de la cama.) 

DON ROSARIO: ¿Qué le parece a usted, don Dionisio? 

DIONISIO: ¡Que es magnífico! 

DON ROSARIO: (Gritando.) ¡Ay! ¡Allí hay una bota! 

DIONISIO: ¿De caballero o de señora? 

DON ROSARIO: No sé. Es una bota. Algún huésped se la debe de haber dejado 

olvidada. ¿A usted le parece esto bonito? 

DIONISIO: No sé qué decirle... 

DON ROSARIO: Hágame el favor, don Dionisio. ¿Quiere usted ir a coger la bota? 

DIONISIO: Déjela usted, don Rosario... Si a mí no me molesta. Yo en seguida me 

voy a acostar, y no le hago caso... 

DON ROSARIO: Yo no podría dormir tranquilo si supiese que debajo de la cama hay 

una bota. Llamaré ahora mismo a una criada. 

(Saca una campanilla del bolsillo y la hace sonar.) 

DIONISIO: No. No toque más. Yo iré por ella. (Mete parte del cuerpo debajo de la 

cama.) Ya está. Ya la he cogido. (Sale con la bota.) Pues es una bota 

muy bonita. Es de caballero... 

DON ROSARIO: ¿La quiere usted, don Dionisio? 

DIONISIO: No, ¡por Dios! Muchas gracias. Déjelo usted... 

DON ROSARIO: No sea tonto. Ande. Si le gusta, quédese con ella. 

DIONISIO: No, no. De verdad. Yo no la necesito... 

DON ROSARIO: Vamos. No sea usted bobo. Está limpia. Métasela usted en un bolsillo. 

(DIONISIO se mete la bota en un bolsillo.) Así... 
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DIONISIO: Pero ¿qué veo, don Rosario? ¿Un teléfono? ¿Un teléfono de esos por 

los que se puede llamar a los bomberos? 

DON ROSARIO: Sí, señor. Y a los de las pompas fúnebres... 

DIONISIO: ¡Pero esto es tirar la casa por la ventana, don Rosario! (Mientras 

DIONISIO habla, DON ROSARIO saca de la maleta un chaqué, un 

pantalón y unas botas y los coloca dentro del armario.) Primero quitó 

usted las moscas de la cocina y se las llevó al comedor. Después las 

quitó usted del comedor y se las llevó a la sala. Y el otro día las sacó 

usted de la sala y se las llevó de paseo, al campo, en donde por fin las 

pudo usted dar esquinazo..., y ahora el teléfono... ¡Esto supone la 

ruina, don Rosario...! 

DON ROSARIO:   Ya me conoce usted, don Dionisio. No lo puedo remediar. Soy así. 

Todo me parece poco para mis huéspedes de mi alma... 

DIONISIO: Pero, sin embargo, exagera usted... No está bien que cuando estamos 

constipados se acueste usted con nosotros para darnos más calor y 

sudar. No está bien tampoco que, cuando un huésped está desvelado, 

entre usted en la alcoba, hasta conseguir que se quede dormidito... 

¡Es ya demasiada bondad...! ¡Abusan de usted...! 

DON ROSARIO:     Pobrecillos... Déjelos..., casi todos los que vienen aquí son viajantes, 

empleados, artistas,... Y yo quiero ser un padre para todos, ya que no 

lo pude ser para mi pobre niño... ¡Aquel niño mío que se ahogó en un 

pozo...! 

(Se emociona.) 

DIONISIO: Vamos, don Rosario... No piense usted en eso... 

DON ROSARIO:  (Y mientras hablan, le ayuda a desnudarse, a ponerse el bonito pijama 

negro y cambiarse los zapatos por unas zapatillas.) A todos mis 

huéspedes los quiero, y a usted también, don Dionisio. Me fue usted 

tan simpático desde que empezó a venir aquí, ¡ya va para siete años! 

DIONISIO: ¡Siete años, don Rosario! ¡Siete años! Y desde que me destinaron a 

ese pueblo melancólico, mi única alegría ha sido pasar aquí un mes 

todos los años, y ver a mi novia y bañarme en el mar, y comprar 

avellanas y… 

DON ROSARIO: ¡Pero mañana empieza para usted una vida nueva! 
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DIONISIO: Sí, ¡mañana me caso! Ésta es la última noche que pasaré solo en el 

cuarto de un hotel. Se acabaron las casas de huéspedes, las 

habitaciones frías, la gota de agua que se sale de la palangana, Don 

Rosario. ¡Mañana me caso y empieza ella…! ¡Ella! La adoro, Don 

Rosario, la adoro. Es la primera novia que he tenido y también la 

última. 

DON ROSARIO: Su novia de usted es una virtuosa señorita... Y, a pesar de ser de una 

familia de dinero, no es nada orgullosa... (Tuno.) Porque ella tiene 

dinerito, don Dionisio. 

DIONISIO: Sí. Ella tiene dinerito, y sabe hacer unas labores muy bonitas y unas 

hermosas tartas de manzana... ¡Ella es un ángel! 

DON ROSARIO: (Por una sombrerera.) ¿Y qué lleva usted aquí don Dionisio? 

DIONISIO: Un sombrero de copa para la boda. (Lo saca.) Éste me lo ha regalado 

mi suegro hoy. Es suyo. De cuando era alcalde. Y yo tengo otros dos 

que me he comprado. (Los saca.) ¡Mírelos usted! Son muy bonitos. 

Pero no me sienta bien ninguno... (Se los va probando ante el espejo.) 

Éste me está chico... Éste me hace una cabeza muy grande... Y éste 

dice mi novia que me hace cara de salamandra. Por cierto... que, con 

este motivo, la dejé enfadada... Es tan inocente... ¿El teléfono 

funciona? Voy a ver si se le ha pasado el enfado... Se llevará una 

alegría... (El último sombrero de copa se lo ha dejado puesto en la 

cabeza y, con él, seguirá hablando hasta que se indique.) 

DON ROSARIO: A lo mejor ya se han acostado. Ya es tarde. 

DIONISIO: No creo. Aún no son las once. (DIONISIO marca el número de 

teléfono.) Uno-nueve-cero. Eso es. ¡Hola! ¡Bichito mío! Soy yo. Sí. Te 

llamo desde el hotel... Tengo teléfono en mi mismo cuarto... Sí. 

caperucita encarnada... No... Nada... Para que veas que me acuerdo 

de ti... Yo no hago más que lo que tú me mandes... Sí, amor mío... 

(Pausa.) Sí, amor mío... (De repente, encoge una pierna, tapa con la 

mano el micrófono y da un pequeño grito.) Don Rosario... ¿En esta 

habitación hay pulgas? 

DON ROSARIO: No sé, hijo mío... 

DIONISIO: (Al aparato.) Sí, amor mío. (Vuelve a tapar el micrófono.) ¿Su papá, 

cuando murió, no le dejó dicho nada de que en esta habitación hubiese 

pulgas? (Al aparato.) Sí, amor mío... 

DON ROSARIO: Realmente, creo que me dejó dicho que había una... 
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DIONISIO: (Que sigue rascándose una pantorrilla contra otra, desesperado.) 

Pues me está devorando una pantorrilla... Haga el favor, don Rosario, 

rásqueme usted... (DON ROSARIO le rasca.) No; más abajo. (Al 

aparato.) Sí, amor mío... (Tapa.) ¡Más arriba! Espere... Tenga esto. (Le 

da el auricular a DON ROSARIO, que se lo pone al oído, mientras 

DIONISIO se busca la pulga, muy nervioso.) 

DON ROSARIO: (Escucha por el aparato, en donde se supone que la novia sigue 

hablando, y toma una expresión dulcísima.) Sí, amor mío... (Muy 

tierno.) Sí, amor mío... 

DIONISIO: (Que, por fin, mató la pulga.) Ya está. Déme... (DON ROSARIO le da 

el auricular.) Sí... Yo también dormiré con tu retrato debajo de la 

almohada... Si te desvelas, llámame tú después. (Rascándose otra 

vez.) Adiós, bichito mío. (Cuelga.) 

DON ROSARIO: ¿A qué hora es la boda, don Dionisio? 

DIONISIO: A las ocho. Pero vendrán a recogerme antes. Que me llamen a las 

siete, por si acaso se me hace tarde. Voy de chaqué y es muy difícil ir 

de chaqué... Y luego esos tres sombreros de copa... 

DON ROSARIO: ¿Me deja usted que le dé un beso, rosa de pitiminí? 

DIONISIO: Vamos, don Rosario... 

DON ROSARIO: Bueno. Me voy. Usted querrá descansar... ¿Quiere usted que le suba 

un vasito de leche? 

DIONISIO: No, señor. Muchas gracias. 

DON ROSARIO: ¿O quiere usted que me quede aquí, hasta que se duerma, no se vaya 

a poner nervioso? 

DIONISIO: No, don Rosario. Muchas gracias. 

DON ROSARIO: (Ya junto a la puerta del foro, para salir.) Bueno pues ahí se queda 

usted solito. Piense que desde mañana tendrá que hacer feliz a una 

virtuosa señorita... 

DIONISIO: (Que ha sacado del bolsillo de la americana una cartera, de la que 

extrae un retrato que contempla embelesado, mete la cartera y el 

retrato debajo de la almohada y dice, muy romántico): ¡Durante siete 

años sólo en ella he pensado! ¡Noche y día! A todas horas... Hasta 

mañana, don Rosario... 

DON ROSARIO:  Hasta mañana, carita de madreselva. (Hace una reverencia. Sale. 

Cierra la puerta. DIONISIO cierra las maletas, mientras silba una fea 
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canción pasada de moda. Después se tumba sobre la cama sin 

quitarse el sombrero. Mira el reloj.) 

DIONISIO: Las once y cuarto. Quedan apenas nueve horas. (Da cuerda al reloj.) 

(Cierra los ojos. Pausa. Y después, en la habitación de al lado, se oye 

un portazo y un rumor fuerte de conversación, que poco a poco va 

aumentando. DIONISIO se incorpora.) ¡Vamos, hombre! ¡Una bronca 

ahora! Vaya unas horas de reñir... (Se levanta. Va hacia la mesita, 

donde dejó los otros dos sombreros y, nuevamente, se los prueba. Y 

cuando tiene uno en la cabeza y los otros dos uno en cada mano, se 

abre rápidamente la puerta de la izquierda y entra Paula, que, sin 

reparar en Dionisio, vuelve a cerrar de un golpe y, de cara a la puerta 

cerrada, habla con quien se supone ha quedado dentro. Dionisio, que 

la ve muy azorado, no cambia de actitud.) 

PAULA: ¡Idiota! 

BUBY: (Dentro.) ¡Abre! 

PAULA: ¡No! 

BUBY: ¡Que abras! 

PAULA: ¡Que no! 

BUBY: ¡Imbécil! 

PAULA: ¡Majadero! 

BUBY: ¡Estúpida! 

PAULA: ¡Cretino! 

BUBY: ¡Que abras! 

PAULA: ¡Que no! 

BUBY: ¿No? 

PAULA: ¡No! 

BUBY: Está bien. 

PAULA: Pues está bien. (Y se vuelve. Y al volverse, ve a DIONISIO.) ¡Oh, 

perdón! Creí que no había nadie... 

DIONISIO: Sí... 

PAULA: Me apoyé en la puerta y se abrió... Debía estar sin encajar del todo... 

Y sin llave... 

DIONISIO: (Azoradísimo.) Sí... 

PAULA: Por eso entré... 

DIONISIO: Sí... 

PAULA: Yo no sabía... 
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DIONISIO: No... 

PAULA: Estaba riñendo con mi novio. 

DIONISIO: Sí... 

PAULA: Es un idiota... 

DIONISIO: Sí... 

PAULA: ¿Acaso le han molestado nuestros gritos? 

DIONISIO: No... 

PAULA: Es un grosero... 

BUBY: (Dentro.) ¡Abre! 

PAULA: ¡No! (A DIONISIO.) Es muy feo y muy tonto... Yo no le quiero... Le 

estoy haciendo rabiar... Me divierte mucho hacerle rabiar... Y no le 

pienso abrir... Que se fastidie ahí dentro... (Para la puerta.) Anda, 

anda, fastídiate... 

BUBY: (Golpeando.) ¡Abre! 

PAULA: (El mismo juego.) ¡No!... Claro que, ahora que me fijo, le he asaltado 

a usted la habitación. Perdóneme. Me voy. Adiós. 

DIONISIO: (Volviéndose y quedando ya frente a ella.) Adiós, buenas noches. 

PAULA: (Al notar su extraña actitud con los sombreros, que le hacen parecer 

un malabarista.) ¿Es usted también artista? 

DIONISIO: Mucho. 

PAULA: Como nosotros. Yo soy bailarina. Trabajo en el ballet de Buby Barton. 

Debutamos mañana en el Nuevo Music-Hall. ¿Acaso usted también 

debuta mañana en el Nuevo Music-Hall? ¿Cómo se llama usted? 

DIONISIO: Dionisio Somoza Buscarini. 

PAULA: No. Digo su nombre en el teatro. 

DIONISIO: ¡Ah! ¡Mi nombre en el teatro! ¡Pues como todo el mundo!... Antonini. 

PAULA: ¿Antonini? 

DIONISIO: Sí. Antonini. Es muy fácil. Antonini. Con dos enes... 

PAULA: ¿Hace usted malabares?  

DIONISIO: Sí. Claro. Hago malabares. 

BUBY: (Dentro.) ¡Abre! 

PAULA: ¡No! (Se dirige a DIONISIO.) ¿Ensayaba usted? 

DIONISIO: Sí. Ensayaba. 

PAULA: ¿Hace usted solo el número? 

DIONISIO: Sí. Claro. Yo hago solo el número. Como mis papás se murieron, pues 

claro... 
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PAULA: ¿Sus padres también eran artistas? 

DIONISIO: Sí. Claro. Mi padre era comandante de Infantería. Digo, no. 

PAULA: ¿Era militar? 

DIONISIO: Sí. Era militar. Pero muy poco. Casi nada. Cuando se aburría, 

solamente. Lo que más hacía era tragarse el sable. 

PAULA: ¿Entonces, todos, en su familia, han sido artistas de circo? 

DIONISIO: Sí. Todos. Menos la abuelita. Como estaba tan vieja, no servía. Se caía 

siempre del caballo... 

PAULA: Nosotras somos cinco. Cinco girls. Vamos con Buby Barton hace ya 

un año. Y también con nosotros viene madame Olga, la mujer de las 

barbas. Y me subí a mi cuarto para tocar un poco mi gramófono. Pero 

detrás subió mi novio, con una botella de licor, y me quiso hacer beber, 

porque él bebe siempre... Y he reñido por eso..., y por otra cosa, 

¿sabe? No me gusta que él beba tanto... 

DIONISIO: Hace mucho daño para el hígado... Un señor que yo conocía... 

BUBY: (Dentro.) ¡Abre! 

PAULA: ¡No! ¡Y no le abro! Ahora me voy a sentar para que se fastidie. (Se 

sienta en la cama.) ¿No le molestaré? 

DIONISIO: Yo creo que no. 

PAULA: Ahora que sé que es usted un compañero, ya no me importa estar 

aquí... (BUBY golpea la puerta.) Debe de estar furioso...  

DIONISIO: (Miedoso.) Yo creo que le debíamos abrir, oiga... 

PAULA: No. No le abrimos. 

DIONISIO: Bueno. ¿Hace mucho tiempo que son ustedes novios? 

PAULA: No. No sé. Dos días o tres. A mí no me gusta. Pero se aburre una tanto 

en estos viajes por provincias... El caso que es simpático, pero cuando 

bebe o cuando se enfada se pone hecho una fiera... Da miedo verle. 

DIONISIO: (Muy cobarde.) Le voy a abrir ya, oiga... 

PAULA: No. No le abrimos. 

DIONISIO: Es que después va a estar muy enfadado y la va a tomar conmigo... 

BUBY: (Dentro, ya rabioso.) ¡Abre, abre y abre! 

PAULA: Le voy a abrir ya. Está demasiado enfadado. 

DIONISIO: (Más cobarde aún.) Oiga. Yo creo que no le debía usted abrir... 

PAULA: Sí. Le voy a abrir. (Abre la puerta y entra BUBY, un bailarín negro.) ¡Ya 

está! ¿Qué hay? ¿Qué pasa? ¿Qué quieres? 

BUBY: Buenas noches. 
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DIONISIO: Buenas noches. 

PAULA: (Presentando.) Este señor es malabarista. 

BUBY: ¡Ah! ¡Es malabarista! 

PAULA: Debuta también mañana en el Nuevo Music-Hall... 

DIONISIO: Perdone que no le dé la mano... (Por los sombreros, con los que sigue 

en la misma actitud.) Como tengo esto..., pues no puedo. 

BUBY: (Displicente.) ¡Un compañero! ¡Entra dentro, Paula!... 

PAULA: ¡No entro, Buby! 

BUBY: Pues yo tampoco entro, Paula. (Se sientan en la cama, uno a cada 

lado de DIONISIO, que también se sienta y que cada vez está más 

azorado. BUBY empieza a silbar una canción americana. PAULA le 

sigue, y también DIONISIO. Acaban la pieza. Pausa.) 

DIONISIO: (Para romper, galante, el violento silencio.) ¿Y hace mucho tiempo que 

es usted negro? 

BUBY: No sé. Yo siempre me he visto así en los espejos… 

DIONISIO: ¡Vaya por Dios! ¿Y de qué se quedó usted así? ¿De alguna caída? 

BUBY: Debió de ser de eso, señor... 

PAULA: (Que distraída, no hace caso a este diálogo.) Este cuarto es mejor que 

el mío... 

DIONISIO: Sí. Es mejor. Si quiere usted lo cambiamos. Yo recojo mis cuatro 

trapitos... Tiene una vista magnífica. Desde el balcón se ven tres 

lucecitas... El suelo también es muy mono... ¿Quieren ustedes mirar 

debajo de la cama?... 

BUBY: (Seco.) No. 

DIONISIO: Anden. Miren debajo de la cama. A lo mejor encuentran otra bota... 

Debe de haber muchas... 

PAULA: (Que sigue distraída y sin hacer mucho caso de lo que dice DIONISIO, 

siempre azoradísimo) Haga usted algún ejercicio con los sombreros. 

Así nos distraeremos. A mí me encantan los malabares... 

DIONISIO: (Muy extrañado.) ¿Yo? PAULA: Sí. Usted. 

DIONISIO: (Jugándose el todo por el todo.) Voy. (Se levanta. Tira los sombreros 

al aire y, naturalmente, se caen al suelo, en donde los deja. Y se vuelve 

a sentar.) Ya está. 

PAULA: (Aplaudiendo.) ¡Oh! ¡Qué bien! ¡Déjeme probar a mí! Yo no he probado 

nunca. (Coge los sombreros del suelo.) ¿Es difícil? ¿Se hace así? (Los 

tira al aire.) ¡Hoop! (Y se caen.) 
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DIONISIO: ¡Eso! ¡Eso! ¡Ha aprendido usted en seguida! (Recoge del suelo los 

sombreros y se los ofrece a BUBY.) ¿Y usted? ¿Quiere jugar también 

un poco? 

BUBY: No. (Y suena el timbre del teléfono.) Es el teléfono. 

DIONISIO: (Disimulando, porque él sabe que es su novia.) ¿El teléfono? 

PAULA: Sí. 

DIONISIO: ¡Qué raro! Debe de ser algún niño que está jugando y por eso suena... 

PAULA: Mire usted quién es. 

DIONISIO: No. Vamos a hacerle rabiar. (Habla fingiendo la voz.) ¡No! ¡No! (Y 

cuelga.) 

PAULA: ¿Quién era? 

DIONISIO: Nadie. Era un pobre. 

PAULA: ¿Un pobre? 

DIONISIO: Sí. Un pobre. Quería que le diese diez céntimos. Y le he dicho que no. 

BUBY: (Se levanta, ya indignado.) Paula, vayamos nuestro cuarto. 

PAULA: ¿Por qué? 

BUBY: Porque me da la gana a mí. 

PAULA: (Descarada.) ¿Y quién eres tú? 

BUBY: Soy quien tiene derecho a decirte eso. Esto no puede seguir así más 

tiempo... 

PAULA: (En pie, declamando, frente a BUBY, y cogiendo en medio a 

DIONISIO, que está fastidiadísimo.) Estoy ya harta de tolerarte 

groserías... Eres insoportable. Y te aborrezco... ¿Me comprendes? Te 

aborrezco... Y esto se ha acabado... No te puedo ver... No te puedo 

aguantar... 

BUBY: Yo, en cambio, a ti te adoro, Paula... Tú sabes que te adoro y que 

conmigo no vas a jugar... ¡Tú sabes que te adoro, flor de la chirimoya!... 

PAULA: ¿Y qué? ¿Tú crees que yo puedo enamorarme de ti? No, Buby. Yo no 

podré enamorarme de ti nunca. He sido novia tuya por lástima... 

Porque te veía triste y aburrido... Pero nunca te he querido, ni nunca 

te podré querer... Debes comprenderlo... ¡Quererte a ti! Para eso 

querría a este caballero, que es más guapo. 

BUBY: (Con odio.) ¡Paula! 

PAULA: (A DIONISIO.) ¿Verdad, usted, que de un artista no se puede 

enamorar nadie? 

DIONISIO: Si es honrado y trabajador... 
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BUBY: ¡Entra dentro! 

PAULA: ¡No entro! (Se sienta.) ¡No entro! 

BUBY: (Sentándose también.) Yo esperaré a que tú te canses de hablar con 

el rostro pálido... 

(Nueva pausa violenta.) 

DIONISIO: ¿Quieren ustedes que silbemos otra cosita? 

(Entra Fanny.) 

FANNY: (Dentro.) ¡Paula! ¿Dónde estáis? (Se asoma por la puerta de la 

izquierda.) ¿Qué hacéis aquí? (Entra. Es otra alegre muchacha del 

«ballet».) ¿Qué os pasa? (Y nadie habla.) ¿Ya habéis regañado otra 

vez...? En cambio, nosotras, estamos divertidísimas... Hay unos 

señores abajo en el café que nos quieren invitar ahora a unas botellas 

de champaña y ahora subirán y cantaremos y bailaremos hasta la 

madrugada... ¿No habláis? Pues sí que estáis aviados... (Por 

DIONISIO.) ¿Quién es este señor...? 

PAULA: No sé. 

FANNY: ¿No sabes? 

PAULA: (A DIONISIO.) ¡Dígale usted quién es! 

DIONISIO: (Levantándose.) Yo soy Antonini... 

FANNY: ¿Cómo está usted? 

DIONISIO: Bien. ¿Y usted? 

PAULA: Es malabarista. Debuta también mañana en el Nuevo Music-Hall. 

FANNY: Bueno..., pero a vosotros, ¿qué os pasa? 

PAULA: Que te lo explique este señor.  

DIONISIO: Si yo lo sé contar muy mal...  

FANNY: No importa. 

DIONISIO: Pues nada... Es que están un poco disgustadillos... Pero no es nada. 

Es que, ese artista, es un idiota... 

BUBY: (Amenazador.) ¡Petate! 

DIONISIO: No. Perdone usted. Si es que me he equivocado... No es un idiota... 

Es que como es negro, pues tiene su geniecillo... Pero el pobre no 
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tiene la culpa... Y la señorita ésta se lo ha dicho... y, ¡bueno!, se ha 

puesto que ya, ya... 

FANNY: Total, que siempre estáis lo mismo... Tú eres tonta, Paula. 

PAULA: (Se levanta, descarada.) ¡Pues si soy tonta, mejor! (Y hace mutis por 

la izquierda.) 

FANNY: La culpa la tienes tú, Buby, por ser tan grosero... 

BUBY: (El mismo juego.) ¡Pues si soy grosero, mejor! (Y también se va por la 

izquierda.) 

FANNY: (A DIONISIO.) Pues entonces yo también me voy a marchar... 

DIONISIO: Pues si se va usted a marchar, mejor... 

FANNY: (Cambia de idea y se sienta en la cama.) 

FANNY: ¿Qué le parecen a usted estos dos? 

DIONISIO: Que son muy guapos. 

FANNY: ¿Verdad usted que sí, Tonini? (Y cariñosamente le empuja para atrás. 

DIONISIO cae de espaldas sobre la cama con las piernas en alto. La 

cosa le molesta un poco, pero no dice nada. Y vuelve a sentarse. Se 

fija en un pañuelo que lleva DIONISIO en el bolsillo alto del pijama.) 

Es bonito este pañuelo. (Lo coge.) Para mí, ¿verdad?... 

DIONISIO: ¿Está usted acatarrada? 

FANNY: No. ¡Es que me gusta! (Y le da otro empujón, cayendo DIONISIO en 

la misma ridícula postura. Esta vez la broma le molesta más, pero 

tampoco dice nada.) (Mira los ojos de DIONISIO fijamente.) Oye, 

tienes unos ojos muy bonitos... 

DIONISIO: (Siempre despistado.) ¿En dónde? 

FANNY: ¡En tu carita, salao! (Y le da otro empujón. DIONISIO esta vez 

reacciona rabioso como un niño, y dice ya medio llorando:) 

DIONISIO: ¡Como me vuelva usted a dar otro empujón, maldita sea, le voy a dar 

a usted una bofetada, maldita sea, que se va usted a acordar de mí, 

maldita sea!... 

FANNY: ¡Ay, hijo! ¡Qué genio! 

(Suena el timbre del teléfono.) 

FANNY: ¿Un timbre? ¿El teléfono? 

DIONISIO: Sí. Es un pobre... 
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FANNY: ¿Un pobre? ¿Y cómo se llama? DIONISIO: Nada. Los pobres no 

se llaman nada... FANNY: Pero ¿y qué quiere? 

DIONISIO: Quiere que yo le dé pan. Pero yo no tengo pan, y por eso no puedo 

dárselo... ¿Usted tiene pan? 

FANNY: Voy a ver... (Mira en su bolso.) No. Hoy no tengo pan. 

DIONISIO: Pues entonces, ¡anda y que se fastidie! 

FANNY: ¿Quiere usted que le diga que Dios le ampare? 

DIONISIO: No. No se moleste. Yo se lo diré. (Con voz fuerte, desde la cama.) 

¡Dios le ampare! 

FANNY: ¿Le habrá oído? 

DIONISIO: Sí. Los pobres estos lo oyen todo. (Y por la puerta de la izquierda, de 

calle, y con paquetes y botellas, entra CARMELA, que es una alegre y 

alocada «girl» del «ballet» de BUBY BARTON.) 

CARMELA: (Ya entrando) Ya estoy aquí. ¡Y traigo pasteles!  ¡Y jamón!  ¡Y 

vino! ¡Y hasta una tarta con biscuit! ¡Laralí! ¡Laralí! ¡El señor del café 

me ha convidado...! (Empiezan a dejar los paquetes y el abrigo  encima 

del sofá.) ¡Y pasaremos el rato reunidos aquí! ¡Ha encargado ostras...! 

¡Y champán del caro...! Y hasta se ha enamorado de mí... ¡Laralí! 

LAS DOS:  ¡Laralí! 

CARMELA: ¡En ese cuarto dejo más cosas! ¡Todo lo prepararemos allí! ¡Toma 

estos paquetes! (Le da unos paquetes.) ¡Ayúdanos! ¡Anda! 

FANNY: (Alegre, con los paquetes, haciendo mutis por la izquierda.) ¿Nos 

divertiremos? 

CARMELA: ¡Nos divertiremos! 

 FANNY: ¡Verás como sí! 

CARMELA: ¡Laralí! 

CARMELA Y FANNY: ¡Laralí! 

CARMELA: (Fijándose en los sombreros de copa, que DIONISIO dejó en la 

mesita.) ¡Mira qué sombreros! ¡Son de este señor! 

FANNY: ¡Es el malabarista que Paula nos dijo! 

CARMELA: ¿Jugamos con ellos? (Tirándolos al alto.) ¡Arriba! ¡Alay!  ¡Hoop!  

(Los sombreros se caen al suelo y CARMELA riéndose siempre, se va 

por la puerta de la izquierda. DIONISIO, que con estas cosas está muy 

triste, aprovecha que se ha quedado solo y, muy despacito, va y cierra 

la puerta que la chica dejó abierta. Después va a recoger los 

sombreros, que están en el suelo. Se le caen y, para mayor 
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comodidad, se pone uno en la cabeza. En este momento, dan unos 

golpecitos en la puerta del foro.) 

DON ROSARIO: (Dentro.) ¡Don Dionisio! ¡Don Dionisio! 

DIONISIO: (Poniendo precipitadamente los dos sombreros en la mesita.) ¿Quién? 

DON ROSARIO: (Dentro.) ¡Soy yo, don Rosario! 

DIONISIO: ¡Ah! ¡Es usted! (Y se acuesta, muy de prisa, metiéndose entre las 

sábanas y conservando su sombrero puesto.) 

DON ROSARIO: (Entrando con su cornetín.) Me he figurado que sus vecinos de cuarto 

no le dejarían dormir. Yo, desde abajo, oigo sus voces... Y usted 

necesita dormir. Mañana se casa usted. Yo voy a tocar mi cornetín y 

usted se dormirá... Yo voy a tocar «La serenata de Toselli»... (Y en pie, 

frente a la cama, de cara a DIONISIO y de espaldas al público, toca 

ensimismado en su arte. A poco, FANNY abre la puerta de la izquierda 

y entra derecha a recoger unos paquetes del sofá. Cruza la escena 

por el primer término, o sea, por detrás de DON ROSARIO, que no la 

ve. Coge los paquetes y da la vuelta para irse por el mismo camino. 

Pero en esto, se fija en DON ROSARIO y le pregunta a DIONISIO, que 

la está mirando.) 

FANNY: ¿Quién es ése? 

DIONISIO: (Muy bajito, para que no le oiga DON ROSARIO.) Es el pobre... 

FANNY: Qué pesado, ¿verdad...? 

DIONISIO: Sí. Es muy pesado. 

FANNY: Hasta luego. (Y hace mutis por la izquierda.) 

DIONISIO: Adiós. (DIONISIO cierra los ojos haciéndose el dormido. DON 

ROSARIO termina en este momento su pieza y deja de tocar. Y mira 

a DIONISIO.) 

DON ROSARIO: Se ha dormido... Es un ángel... Él soñará con ella... Apagaré la luz... 

(Después se acerca a DIONISIO y le da un beso en la frente.) ¡Duerme 

como un pajarito! (Y muy de puntillas, se va por la puerta del foro y 

cierra la puerta. Pero ahora suena el timbre del teléfono. DIONISIO se 

levanta corriendo y va hacia él.) 

DIONISIO: ¡Es Margarita...! (Pero la puerta de la izquierda se abre nuevamente, 

y PAULA se asoma, quedándose junto al quicio. DIONISIO ya 

abandona su ida al teléfono.) 

PAULA: ¿No entra usted? 

DIONISIO: No. 
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PAULA: Entre usted... Le invitamos. Se distraerá... 

DIONISIO: Tengo sueño... No... 

PAULA: De todos modos, no le vamos a dejar dormir... (Por el rumor de alegría 

que hay dentro. Insistiendo.) Se lo pido yo... Sea usted simpático... 

Está ahí Buby, y me molesta. Si entra usted, ya es distinto... Estando 

usted yo estaré contenta ¿Quiere? 

DIONISIO: (Que siempre es el mismo muchacho sin voluntad.) Bueno. (Y va hacia 

la puerta. Entran los dos. Cierran. Y el timbre del teléfono sigue 

sonando unos momentos, inútilmente.) 

(Oscuro.) 

ACTO SEGUNDO 

(La misma decoración. Han transcurrido dos horas y hay un raro ambiente de juerga. La 

puerta de la izquierda está abierta y dentro suena la música de un gramófono que nos 

hace oír una java francesa con acordeón marinero. Los personajes entran y salen 

familiarmente por esta puerta, pues se supone que la cuchipanda se desenvuelve, 

generosamente, entre los dos cuartos. La escena está desordenada. Quizá haya 

papeles por el suelo. Quizá haya botellas de licor. Quizá haya, también, latas de 

conserva vacías. Están en escena los personajes principales. FANNY, con EL ANCIANO 

MILITAR, y con la pechera de su uniforme llena de condecoraciones y cruces. 

CARMELA baila con EL CAZADOR ASTUTO que, pendientes del cinto, lleva conejos, 

cada cual con una pequeña etiqueta, en la que es posible que vaya marcado el precio.) 

(Entra FANNY y EL ANCIANO MILITAR.) 

ANCIANO MILITAR: Le aseguro, señorita, que jamás olvidaré esta noche tan encantadora. 

¿No me dice usted nada? 

FANNY: Ya le he dicho que yo lo que quiero es que me regale usted una cruz... 

ANCIANO MILITAR: Pero es que estas cruces yo no las puedo regalar, caramba... 

FANNY: Pues yo quiero que me regale usted una cruz... 

TRES SOMBREROS DE COPA

17



ANCIANO MILITAR:Es imposible, señorita. No tengo inconveniente en regalarle un 

sombrero, pero una cruz, no. (Entran CARMELA y el CAZADOR 

ASTUTO.) 

CARMELA: (Hablando mientras baila.) ¿Y hace mucho tiempo que cazó usted 

esos conejos? 

CAZADOR ASTUTO: (Borracho, pero correcto siempre.) Sí, señorita. Hace quince días que 

los pesqué. Pero estoy siempre tan ocupado que no consigo tener ni 

cinco minutos libres para comérmelos... Siempre que pesco conejos, 

me pasa igual... 

CARMELA: Yo, para trabajar, tengo un vestido parecido al suyo. Solamente que, 

en lugar de llevar colgados esos bichos, llevó plátanos. Hace más 

bonito... 

CAZADOR ASTUTO: Yo no consigo pescar nunca plátanos. Yo sólo consigo pescar 

conejos. 

CARMELA: Pero ¿los conejos se cazan o se pescan? 

CAZADOR ASTUTO: (Más correcto que nunca.) Eso depende de la borrachera que tenga 

uno, señorita... 

CARMELA: ¿Y no le molestan a usted para bailar? 

CAZADOR ASTUTO: Atrozmente, señorita. Con su permiso, voy a tirar uno al suelo... 

(Desprende un conejo del cinturón y lo deja caer en el suelo. Siguen 

bailando, y se van de escena; el sitio que ocupaban lo ocupan ahora 

EL ANCIANO MILITAR y FANNY.) 

ANCIANO MILITAR: Señorita, ya le he regalado a usted esa preciosa cruz... ¿Quiere usted 

escaparse conmigo...? 

FANNY: Yo quiero otra cruz... 

ANCIANO MILITAR: ¡Oh, qué repajolera gracia tiene usted, linda señorita...! 

(Como durante todo el diálogo han estado bailando, ahora EL ANCIANO MILITAR 

tropieza con el conejo que tiró el cazador y de un puntapié, lo manda debajo de la cama.) 

FANNY: ¿Eh? ¿Qué es eso? 

ANCIANO MILITAR: No, nada. ¡El gato! 

(Salen el ANCIANO MILITAR y FANNY y Entran DIONISIO y PAULA, bailando.) 

TRES SOMBREROS DE COPA

18



DIONISIO: (Bailando con PAULA.) Señorita... Yo necesito saber por qué estoy yo 

borracho... Yo necesito saber por qué me llama usted a mí Toninini... 

PAULA: ¿No hemos quedado en que yo le llame a usted Toninini? Es muy 

divertido ese nombre, ¿verdad? 

DIONISIO: Oui. 

PAULA: ¿Por qué dice usted oui? 

DIONISIO: Señorita..., también yo quisiera saber por qué digo oui. 

PAULA: ¡Es usted un chico maravilloso! 

DIONISIO: ¡Pues usted tampoco es manca, señorita! 

PAULA: ¡Qué cosas tan especiales dice usted...! 

(Y se marcha por la puerta de la izquierda. DIONISIO se sienta en el sofá, medio 

dormido. Y el señor se va detrás de PAULA.) 

DIONISIO: Todo da vueltas a mi alrededor... ¡Pero soy feliz! ¡Yo nunca he sido tan 

feliz...! ¡Yo soy el caballo blanco del gran Circo Principal! (Se levanta 

y da unos pasos haciendo el caballo.) Pero mañana... mañana. ¡Yo 

voy a una fiesta! ¡A una gran fiesta con flores, con música, con niñas 

vestidas de blanco Y luego, un tren... Y un beso... Y una lágrima de 

felicidad... ¡Y un hogar! ¡Y un gato! ¡Y un niño...! Y luego, otro gato... Y 

otro niño... ¡Y un niño...! Y otro niño... ¡Yo no quiero emborracharme...! 

¡Yo la quiero...! 

PAULA: (Dentro.) ¡Dionisio! (Sale.) ¡Toninini! (Y va hacia él.) ¿Qué hace usted? 

DIONISIO: (Transición, y en voz baja.) Yo no soy Toninini. Yo no la conozco a 

usted... Yo no conozco a nadie... (Muy serio.) ¡Adiós, buenas noches! 

(Y se va por la izquierda.) 

PAULA: (Intentando detenerle.) ¡Venga usted! ¡Dionisio! 

(Entra BUBY y se interpone ante la puerta cerrando el paso a PAULA. Ha cambiado 

completamente de expresión y habla a PAULA en tono apremiante.) 

BUBY: Pero Paula, nosotros necesitamos el dinero esta misma noche. ¡Es 

necesario ese dinero, Paula...! 

PAULA: (Disgustada.) ¡Oh, Buby...! Él es un compañero. 

BUBY: Pero los compañeros también a veces tienen dinero... (En voz baja. 

Se sienta. Y BUBY también. (Pequeña pausa.) Realmente ha sido una 
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mala suerte que esta habitación estuviese ocupada por un lindo 

compañero... Porque él es lindo, ¿verdad? (Siempre irónico, burlón y 

sentimental.) Verdaderamente ha sido una mala suerte... 

PAULA: Buby... Esto que hacemos no es del todo divertido... 

BUBY: No. Francamente, no es del todo divertido, ¿verdad? ¡Pero qué vamos 

a hacerle!... El negro Buby no sabe bailar bien... ¡Y vosotras bailáis 

demasiado mal!... (En este momento, en la habitación de al lado, el 

CORO DE VIEJOS EXTRAÑOS empieza a cantar, muy en plan de 

orfeón, «El relicario». Unos segundos, solamente. Sobre las últimas 

voces, ya muy piano, sigue hablando BUBY.) Y sin embargo, a alguna 

cosa se tienen que dedicar las bonitas muchachas soñadoras cuando 

no quieren pasarse la vida en el taller, o en la fábrica, o en el almacén 

de ropas. El teatro es lindo, ¿verdad? ¡Hay libertad para todo! Los 

padres se han quedado en la casita, allá lejos, con su miseria y sus 

penas, Pero bailar es difícil, ¿verdad, Paula?... Y los empresarios no 

pagan con exceso a aquellos artistas que no gustan lo suficiente... ¡El 

dinero nunca llega para nada! (Dentro, el CORO DE VIEJOS 

EXTRAÑOS vuelve a cantar algunos compases de «El relicario».) Y 

es tan fácil que una muchacha bonita entre huyendo de su novio en el 

cuarto de un señor que se dispone a dormir. Y los gordos señores se 

compadecen siempre de las muchachas que huyen de los negros y 

hasta, a veces, les suelen regalar billetes cuando las muchachas son 

cariñosas... Y un beso no tiene importancia... Ni dos, tampoco..., 

¿verdad? Y después... ¡Los gordos burgueses no quieren escándalos 

cuando se sienten defraudados, cuando saben además, que un negro 

es amigo de la chica!... 

PAULA: ¡Pero él no es un gordo señor! ¡Él es un compañero! 

BUBY: Mira a Fanny. Fanny es lista... Fanny no pierde el tiempo... El militar 

tiene cruces de oro y hasta cruces con brillantes... ¡Y hay un rico señor 

que quiere bailar contigo..., que cien veces te ha invitado para que 

bailes con él... 

PAULA: ¡Es un odioso señor...! 

BUBY: La linda Paula debía bailar con ese caballero... ¡Y Buby estaría más 

alegre que el gorrioncillo en la acacia, y el quetzal en el ombú! 

PAULA: (Sonriendo, divertida.) Eres un cínico, Buby... 

 BUBY: (Con ironía.) ¿O es que te gusta el malabarista? 
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PAULA: No sé. 

BUBY: Sería triste que te enamorases de él. Perderás el tiempo. 

¡Necesitamos dinero, Paula! ¡Debemos todo! ¡Y ese señor es el 

hombre más rico de toda la provincia! 

PAULA: Esta noche yo no tengo ganas de hablar con los señores ricos... Esta 

noche quiero que me dejes en paz... A ratos, estas cosas le divierten 

a una..., pero otras veces, no... 

BUBY: Yo no pido por mí... Un negro vive de cualquier manera... Pero una 

buena muchacha... ¡Os esperan trajecitos baratos y los sombreritos 

cursis...! ¡La máquina de coser que quedó en aquel rincón! ¿O es que 

tienes la ilusión de encontrar un guapo novio y que te vista de blanco? 

PAULA: No sé, Buby. No me importa... Nunca me ocupé de eso... 

BUBY: ¡Ay, mi Paula...! Los caballeros os quieren a vosotras, pero se casan 

con las demás... (Mira hacia la izquierda.) ¡Aquí viene este señor...! 

(Junto a PAULA. Muy hipócrita.) 

(Entra por la izquierda EL ODIOSO SEÑOR.) 

EL ODIOSO SEÑOR: ¡Hace demasiado calor en el otro cuarto! ¡Y han bebido tanto, que 

alborotan como perros...! (Sentándose junto a PAULA.) ¿Por fin 

debutan ustedes mañana? 

PAULA: Sí. Mañana debutamos... 

EL ODIOSO SEÑOR: Tengo abonado un proscenio. Yo soy el señor más rico de toda la 

provincia... 

PAULA: Y, claro..., siendo tan rico..., ¡las mujeres le amarán siempre...! 

EL ODIOSO SEÑOR: Yo soy el más rico de toda la provincia... ¡Es natural que ellas me 

amen...! (El señor se acerca más a PAULA. Hay una pequeña pausa, 

violenta, en la que el señor no sabe cómo iniciar la conversación. De 

pronto.) ¿Me permite que le regale a usted un par de medias? (Saca 

de un bolsillo un par de medias, sin liar ni nada, y se las regala.) ¡Seda 

pura! ¡Tire usted! 

PAULA: No. No hace falta.  

EL ODIOSO SEÑOR: Para que usted vea.  

PAULA:  Muchas gracias. 

EL ODIOSO SEÑOR: No vale la pena...Perdón, señorita; se me olvidaba ofrecerle un ramo 

de flores. (Saca del bolsillo interior de la americana un ramo de flores 
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y se lo regala.) Son de trapo. Ahora, que el trapo es del mejor... (Y se 

acerca a PAULA.) 

PAULA: ¿Es usted casado? 

EL ODIOSO SEÑOR: Sí. Claro. Todos los señores somos casados. Los caballeros se casan 

siempre... Por cierto, que mañana precisamente tengo que asistir a 

una boda... ¿Quiere usted este bocadillo de jamón? ¿Es que lo prefiere 

de caviar? 

PAULA: No. De verdad. No quiero nada. 

EL ODIOSO SEÑOR: (Volviendo a guardárselos.) Es una lástima. En fin, señorita... 

(Acercándose más a ella.) ¿Me permite que le dé un beso? Después 

de esta conversación tan agradable, se ve que hemos nacido el uno 

para el otro... 

PAULA: (Desviándose.) No. 

EL ODIOSO SEÑOR: (Extrañado.) ¿Aún no? (Y entonces de otro bolsillo, saca una 

carraca.) Con su permiso, me voy a tomar la libertad de regalarle esto. 

No vale nada, pero es entretenido... 

PAULA: (Cogiendo la carraca y dejándola sobre el sofá.) Muchas gracias. 

EL ODIOSO SEÑOR: Y ahora, ¿la puedo dar un beso? 

PAULA: No. 

EL ODIOSO SEÑOR: Pues lo siento mucho, pero no tengo más regalos en los bolsillos... 

Ahora que, si quiere usted, puedo ir a mi casa por más... 

PAULA: (Fingiendo mucha melancolía.) No. No se moleste.  

EL ODIOSO SEÑOR: Parece que está usted triste... ¿Qué le pasa a usted?  

PAULA: Sí. Estoy triste. Estoy horriblemente triste... 

EL ODIOSO SEÑOR: Vamos, señorita. Cuénteme lo que le sucede... 

PAULA: Figúrese usted que nosotros hemos llegado aquí esta tarde, de viaje... 

Y yo llevaba una cartera y dentro llevaba unos cuantos ahorros... Unos 

cuantos billetes... Y ha debido ser en el tren... Sin duda, mientras 

dormía... El caso es que, al despertar, no encontré la cartera por 

ninguna parte... Figúrese usted mi disgusto... Ese dinero me hacía 

falta para comprarme un abrigo... Y ahora todo lo he perdido. ¡Soy muy 

desgraciada! 

EL ODIOSO SEÑOR: (Ya en guardia.) Vaya, vaya... ¿Y dice usted que la perdió en el tren? 

¿Y cuánto dinero llevaba usted en la cartera? 

PAULA: Cuatro billetes. Medianos. 

EL ODIOSO SEÑOR: (Ya dispuesto a todo.) ¿Y dice usted que son cuatro billetes? 
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PAULA: Sí. Cuatro billetes. 

EL ODIOSO SEÑOR: (Sonriendo pícaro.) Uno va todos los años a Niza y conoce estas 

cosas, señorita... ¡Claro que si usted fuese cariñosa!... Aunque hay 

que tener en cuenta que ya le he hecho varios regalos... 

PAULA: No entiendo lo que quiere usted decir... Habla usted de una forma... 

EL ODIOSO SEÑOR: (Sacando un billete de la cartera, y muy tunante.) ¿Para quién va a 

ser este billetito? 

PAULA: No se moleste, caballero... Es posible que aún la encuentre... 

EL ODIOSO SEÑOR: (Colocándole el billete en la mano.) Tómelo. Si la encuentra ya me lo 

devolverá... Y ahora. ¿Me permite usted que le dé un beso? 

PAULA: (Apartándose aún.) ¡Tengo un disgusto tan grande! Porque figúrese 

que no es un billete solamente... Son cuatro... 

EL ODIOSO SEÑOR: (Sacando nuevamente la cartera y de ella otros tres billetes.) Vaya, 

vaya. (Muy mimoso.) ¿Para quién van a ser estos billetitos? 

PAULA: (Tomándolos, y ya cariñosa.) ¡Qué simpático es usted! (Y él le da un 

beso. Después se levanta y echa los pestillos de las puertas. PAULA 

se pone en guardia.) ¿Qué ha hecho usted? 

EL ODIOSO SEÑOR: He cerrado las puertas... 

EL ODIOSO SEÑOR: (Quiere cobrarse su dinero lo antes posible.) ¡Eres muy bonita! 

PAULA: (Enfadada.) ¡Abra usted las puertas! 

EL ODIOSO SEÑOR: Le he dado a usted cuatro billetes... Usted tiene que ser buena 

conmigo. Eres demasiado 

bonita para que te deje... 

PAULA: ¡Yo no se los he pedido! ¡Déjeme ya! (Gritando.) ¡Buby! ¡Buby! (El 

señor, brutote, brutote, insiste en abrazarla. Pero BUBY ha abierto la 

puerta de la izquierda y contempla la escena, frío, frío. El señor le ve 

y, sudoroso, descompuesto, fuera de sí, se dirige amenazador a 

PAULA.) 

EL ODIOSO SEÑOR: ¡Devuélvame ese dinero! ¡Pronto! ¡Devuélvame ese dinero! 

¡Canallas! 

PAULA: (Tirándole el dinero, que el señor recoge.) ¡Ahí va su dinero! 

EL ODIOSO SEÑOR: ¡Devuélvame las medias! 

PAULA: (Tirándole las medias.) ¡Ahí van sus medias! 

EL ODIOSO SEÑOR: ¡Devuélvame las flores! 

PAULA: (Tirándoselas.) ¡Ahí van las flores! 
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EL ODIOSO SEÑOR: ¡Canallas! ¿Qué os habíais creído? (Va acercándose a la puerta del 

foro y la abre.) 

¿Pensabais engañarme ¡A mí! ¡A mí! ¡Canallas! 

(Y hace mutis.) 

BUBY: (Frío.) ¿Sentiste escrúpulos? 

PAULA: Sí. Él había pensado lo que no era. Es un bárbaro, Buby... 

BUBY: Probablemente te gustará más que te bese el malabarista... 

PAULA: (Nerviosa.) ¡No sé! ¡Dejadme en paz! ¡Vete tú también! ¡Dejadme en 

paz todos! 

BUBY: Has echado todo a perder... ¡Todo! Será mejor que no sigas pensando 

en ese muchacho, porque si no, te mato a ti o le mato a él... 

¿Entiendes, Paula? (Y Sale BUBY. PAULA se sienta en el sofá con 

ceñito de disgusto y se queda pensativa. Y ahora, por la izquierda, 

entra DIONISIO con ojos de haber dormido. Y se fija en PAULA, a la 

que es posible que se le hayan saltado las lágrimas, de soberbia.) 

DIONISIO: ¿Está usted llorando? 

PAULA: No lloro. (Se produce un silencio incómodo. DIONISIO de pie no sabe 

que decir.) Siéntese aquí..., conmigo... ¡Si supiese usted lo contenta 

que estoy desde que le conozco! ¡Usted no es como los demás! 

¿Quieres que nos hablemos de tú...? 

DIONISIO: Bueno. Pero un ratito nada más... 

PAULA: No. Siempre. Nos hablaremos de tú ¡siempre! Es mejor... ¿necesitaras 

una partenaire para tu número?... Yo aprendería a hacer malabares, 

¿no? ¡A jugar también con tres sombreros de copa! 

(A DIONISIO se le ha descompuesto su carraca. Ya no suena. Por este motivo, él se 

pone triste.) 

DIONISIO: Se ha descompuesto... 

PAULA: (Cogiendo la carraca y arreglándola.) Es así. (Y se la vuelve a dar a 

DIONISIO que sigue tocándola, tan divertido.) ¡Es una lástima que tú 

no necesites una partenaire para tu número! ¡Pero no importa! Estos 

días los pasaremos muy bien, ¿sabes...? Mañana saldremos de 
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paseo. Iremos a la playa..., junto al mar... ¡Los dos solos! Como dos 

chicos pequeños. ¡Tú no eres como los demás caballeros! 

(Pausa. DIONISIO, al oír la palabra «mañana», pierde de pronto su alegría y su 

entusiasmo.) 

DIONISIO: ¿Mañana...? 

PAULA: ¡Mañana! 

DIONISIO: No. 

PAULA: ¿Por qué? 

DIONISIO: Porque no puedo. 

PAULA: ¿Tienes que ensayar? 

DIONISIO: No. 

PAULA: Entonces, ¿qué tienes que hacer? ¿Es muy importante lo que tienes 

que hacer...? 

DIONISIO: Sí. 

PAULA: ¿Negocio? 

DIONISIO: Negocio. 

(Pausa.) 

PAULA: (De pronto.) Novia no tendrás tú, ¿verdad...? 

DIONISIO: No; novia, no. 

PAULA: ¡No debes tener novia! ¿Para qué quieres tener novia? Yo no quiero 

tener novio... porque yo no me quiero casar. ¡Casarse es ridículo! ¡Tan 

tiesos! ¡Tan pálidos! ¡Tan bobos! Qué risa, ¿verdad...? ¿Tú piensas 

casarte alguna vez? 

DIONISIO: Regular. 

PAULA: No te cases nunca... Estás mejor así... Así estás más guapo... Si tú te 

casas, serás desgraciado... Y engordarás bajo la pantalla del 

comedor... Y, además, ya nosotros no podremos ser amigos más... 

(Entra FANNY.) 

FANNY: (Por la lateral izquierda, con el abrigo y el sombrero puestos y una 

botella en la mano.) ¡Paula! ¡Paula! ¡Ven! ¡Mira! ¡Hemos decidido irnos 

todos al puerto, está cerca y ya casi es de día! ¡Lo pasaremos muy 
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bien! ¡Vamos todos a ver amanecer!... (Desde dentro.) ¡Vamos todos 

a ver amanecer! 

PAULA: (Alegre.) ¿Vamos, Dionisio? 

DIONISIO: ¿Qué hora es? 

PAULA: Deben de ser cerca de las seis... 

DIONISIO: ¿Cerca de las seis? 

PAULA: Sí. Ya pronto amanecerá... 

DIONISIO: No puede ser... ¡Las seis! ¡Son cerca de las seis! 

PAULA: Pero ¿qué tienes, Dionisio? ¿Por qué estás así? ¡Vamos con ellos!... 

DIONISIO: No, estoy enfermo... Me duele mucho la cabeza... Bebí demasiado... 

No. Todo esto es absurdo. Yo necesito estar solo... 

PAULA: Ven, Dionisio... Yo quiero ir contigo ¡Yo no puedo estar separada de ti! 

(Se acerca a él mucho, con amor.) ¡Tú eres un chico muy maravilloso! 

(Apoya la cabeza en el hombro de DIONISIO, ofreciéndole la boca. Y 

se besan muy fuerte. Pero BUBY, silenciosamente, ha salido por la 

izquierda y ha visto este beso maravilloso. Y, fríamente, se acerca a 

ellos y da un fuerte golpe en la nuca a PAULA, que cae al suelo, dando 

un pequeño grito. Después, muy rápidamente, BUBY huye por la 

puerta del foro, cerrándola al salir. PAULA, en el suelo, con los ojos 

cerrados, no se mueve. Quizá está desmayada, o muerta. DIONISIO, 

espantado, va de una puerta a otra, unas veces corriendo y otras muy 

despacito. Está más grotesco que nunca.) 

DIONISIO: ¿Qué es esto? ¿Qué es esto, Dios mío? ¡No es posible!... (Y, de 

pronto, suena el timbre del teléfono. DIONISIO toma el auricular y 

habla.) ¿Eh? ¿Quién? Sí. Soy yo, Dionisio... No, no me ha pasado 

nada. Estoy bien. ¿Te has asustado porque no contesté cuando 

llamaste? ¡Oh, no! ¡Me dolía mucho la cabeza y salí! Salí a la calle a 

respirar el aire. Sí. Por eso no podía contestar cuando llamabas... 

¿Qué dices? ¿Eh? ¿Que viene tu padre? ¿A qué? ¡Pero si no pasa 

nada! ¡Es estúpido que le hayas hecho venir!... No ocurre nada... No 

pasa nada... (Y llaman a la puerta del foro.) ¡Ah! (Al teléfono.) Han 

llamado a la puerta... Sí... debe ser tu padre... Sí... (Al ir, 

nerviosamente, hacia la puerta, tira del auricular y rompe el cordón. 

Intenta arreglarlo. No puede. Se desconcierta aún más.) 

DON SACRAMENTO: (Dentro.) ¡Dionisio! ¡Dionisio! (DIONISIO, con auricular en la mano, 

y todo muy rápidamente, corre hacia la puerta. No sabe qué hacer. Va 
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hacia PAULA y se arrodilla junto a ella. Pone su oído en el pecho de 

PAULA, Intentando oír su corazón. Hace un gesto de pánico. Y ahora 

pone el extremo del cordón del teléfono, que lleva en la mano, junto al 

corazón de PAULA y escucha por el auricular, «como el sabio doctor». 

DON SACRAMENTO, dentro, golpeando.) ¡Dionisio! ¡Dionisio! 

DIONISIO: (Contestando también por el auricular.) ¡Un momento! ¡Voy! 

(Y cogiendo a PAULA por debajo de los brazos, desgarbadamente, ridículamente, 

intenta ocultarla tras de la cama.) 

(Oscuro.) 

ACTO TERCERO 

(La misma decoración. Continúa la acción del segundo acto, un minuto después en que 

éste quedó interrumpido.) 

(DIONISIO acaba de ocultar el cuerpo de PAULA tras de la cama y el biombo, mientras 

sigue llamando DON SACRAMENTO. DIONISIO, una vez asegurado que PAULA está 

bien oculta, va a abrir.) 

DON SACRAMENTO: (Dentro.) ¡Dionisio! ¡Dionisio! ¡Abra! ¡Soy yo! ¡Soy don Sacramento! 

¡Soy don Sacramento! 

DIONISIO: Sí... Ya voy... (Abre. Entra DON SACRAMENTO, con levita, sombrero 

de copa y un paraguas.) ¡Don Sacramento! 

DON SACRAMENTO: ¡Caballero! ¡Mi niña está triste! La niña pensó que usted se había 

muerto. La niña está pálida... ¿Por qué martiriza usted a mi pobre 

niña?... 

DIONISIO: Yo salí a la calle, don Sacramento... Me dolía la cabeza... No podía 

dormir... Salí a pasear bajo la lluvia. ¡Pobre Margarita!... 

DON SACRAMENTO: ¡Las personas decentes no salen por la noche a pasear bajo la 

lluvia...! ¡Usted es un bohemio, caballero! 

DIONISIO: No, señor. 
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DON SACRAMENTO: ¡Sí! ¡Usted es un bohemio, caballero! ¡Sólo los bohemios salen a 

pasear de noche por las calles! 

DIONISIO: ¡Pero es que me dolía mucho la cabeza! 

DON SACRAMENTO: Usted debió ponerse dos ruedas de patata en las sienes... 

DIONISIO: Yo no tenía patatas... 

DON SACRAMENTO: Las personas decentes deben llevar siempre patatas en los bolsillos. 

Cuando usted se case con la niña, usted no podrá ser tan desordenado 

en el vivir. (Cogiendo la carraca que estaba en el sofá.) ¿Qué hace 

aquí esta carraca? (Y se queda con ella, distraído, en la mano. Y, de 

cuando en cuando, la hará sonar mientras habla.) 

DIONISIO: Los cuartos de los hoteles modestos son así... ¡Usted lo comprenderá, 

don Sacramento!... 

DON SACRAMENTO: Yo no comprendo nada. Yo no he estado nunca en ningún hotel... 

¡Usted vivirá en mi casa, y mi casa es una casa honrada! ¡Usted no 

podrá salir por las noches a pasear bajo la lluvia! Usted, además, 

tendrá que levantarse a las seis y cuarto para desayunar a las seis y 

media un huevo frito con pan... 

DIONISIO: A mí no me gustan los huevos fritos... 

DON SACRAMENTO: ¡A las personas honorables les tienen que gustar los huevos fritos, 

señor mío! Toda mi familia ha tomado siempre huevos fritos para 

desayunar... Sólo los bohemios toman café con leche y pan con 

manteca. 

DIONISIO: Pero es que a mí me gustan más pasados por agua... ¿No me los 

podían ustedes hacer a mí pasados por agua...? 

DON SACRAMENTO: No sé. No sé. Eso lo tendremos que consultar con mi señora. 

DIONISIO: Pero ¡Yo qué le voy a hacer si me gustan más pasados por agua 

hombre! 

DON SACRAMENTO: Nada de cines, ¿eh?... Nada de teatros. A las siete, la cena... Y 

después de la cena, los jueves y los domingos, haremos una pequeña 

juerga. (Picaresco.) Porque también el espíritu necesita 

expansionarse, ¡qué diablo! (En este momento se le descompone la 

carraca, que estaba tocando. Y se queda muy preocupado.) ¡Se ha 

descompuesto!... 
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DIONISIO: (Como en el acto anterior Paula, él la coge y se la arregla.) Es así. (Y 

se la vuelve a dar a DON SACRAMENTO que, muy contento, la toca 

de cuando en cuando.) 

DON SACRAMENTO: (DON SACRAMENTO hace un gesto, de olfatear.) Pero... ¿a qué 

huele en este cuarto?... 

DIONISIO: (Aterrado. Aparte.) ¡Dios mío! ¡Ella se ha muerto!... 

DON SACRAMENTO: ¿Qué olor es éste, caballero? ¡En este cuarto hay un cadáver! ¿Por 

qué tiene usted cadáveres en su cuarto? ¿Es que los bohemios tienen 

cadáveres en su habitación?... 

DIONISIO: En los hoteles modestos siempre hay cadáveres... 

DON SACRAMENTO: (Buscando.) ¡Es por aquí! Por aquí debajo. (Levanta la colcha de la 

cama y descubre el conejo que tiró EL CAZADOR. Los coge.) ¡Oh! 

¡Aquí está! ¡Un conejo muerto! 

DIONISIO: Estos no es un conejo. Es un raton... Si quiere usted se los regalo... 

DON SACRAMENTO: ¿A usted no le hacen falta? 

DIONISIO: No. Yo ya tengo muchos. Se los envolveré en un papel. (Coge un papel 

que hay en cualquier parte y se los envuelve. Después se los da.) 

DON SACRAMENTO:  Muchas gracias, Dionisio. Yo se los llevaré a mis sobrinitos para que 

jueguen... ¡Ellos recibirán una gran alegría! Dentro de un rato, el coche 

vendrá a buscarle para ir a la iglesia. Esté preparado... ¡Qué emoción! 

¡Dentro de unas horas usted será esposo de mi Margarita! (Y se va 

por la puerta del foro. PAULA asoma la cabeza por detrás de la cama 

y mira a DIONISIO tristemente. DIONISIO, que ha ido a cerrar la 

puerta, al volverse, la ve.) 

PAULA: ¡Te casas, Dionisio!... 

DIONISIO: (Bajando la cabeza.) Sí... 

PAULA: No eras ni siquiera un malabarista... 

DIONISIO: No. 

PAULA: (Se levanta. Va hacia la puerta de la izquierda.) Entonces yo debo irme 

a mi habitación... (Antes de salir.) ¡Te casas, Dionisio!... 

DIONISIO: Sí. Me caso, pero poco... 

PAULA: ¿Por qué no me lo dijiste...? 

DIONISIO: No sé. Tenía el presentimiento de que casarse era ridículo... ¡Que no 

me debía casar! Yo adoraba a mi novia... Yo no sabía que había 

mujeres como tú, que al hablarnos no les palpita el corazón, pero les 

palpitan los labios en un constante sonreír... Yo no sabía nada de nada. 
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Pero ya no me caso, Paula... ¡Yo no puedo tomar huevos fritos a las 

seis y media de la mañana...! 

PAULA: (Ya sentada en el sofá.) Ya te ha dicho ese señor del bigote que los 

harán pasados por agua... 

DIONISIO: ¡Yo soy un terrible bohemio! Y lo más gracioso es que yo no lo he 

sabido hasta esta noche que viniste tú. y que vino el negro, y que 

vino Fanny…Yo me marcharé contigo y aprenderé a hacer juegos 

malabares con tres sombreros de copa (DIONISIO va a sentarse 

junto a ella.) ¡Siempre me has dicho que soy un muchacho muy 

maravilloso!... 

PAULA: Y lo eres. Eres tan maravilloso, que dentro de un rato te vas a casar, y 

yo no lo sabía... 

DIONISIO: Aún es tiempo. Dejaremos todo esto y nos iremos a Londres... 

PAULA: ¡Pero en Inglaterra hay demasiados detectives!... 

DIONISIO: ¡Nos iremos a La Habana! 

PAULA: En La Habana hay demasiados plátanos... 

DIONISIO: ¡Nos iremos al desierto! 

PAULA: Allí se van todos los que se disgustan, y ya los desiertos están llenos 

de gente y de piscinas. 

DIONISIO: (Triste.) Entonces es que tú no quieres venir conmigo. 

PAULA: No. Realmente yo no quisiera irme contigo, Dionisio... 

DIONISIO: ¿Por qué? (Pausa. Ella no quiere hablar. Se levanta y va hacia el 

balcón.)  

PAULA: Ya debe de estar amaneciendo ¡Dionisio, ya han apagado las lucecitas 

del puerto!  

DIONISIO: Paula, ¿no me quieres? 

PAULA: (Aún desde el balcón.) Hace frío... 

DIONISIO: (Cogiendo una manta de la cama.) Ven junto a mí. Nos abrigaremos 

los dos con esta manta. (Ella va y se sientan los dos juntos, 

cubriéndose las piernas con la manta.) ¿Quieres a Buby? 

PAULA: Buby es mi amigo. Buby no es malo. Pero el pobre Buby no se casa 

nunca. Y los demás se casan siempre... Esto no es justo, Dionisio... 

DIONISIO: ¿Has tenido muchos novios? 

PAULA: ¡Un novio en cada provincia y un amor en cada pueblo! Lo malo es, 

Dionisio, que todos los caballeros estaban casados ya, y los que aún 

no lo estaban escondían ya en la cartera el retrato de una novia con 
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quien se iban a casar. Dionisio, ¿por qué se casan todos los 

caballeros...? ¿Y por qué, si se casan, lo ocultan a chicas como yo...? 

DIONISIO: Porque ir al fútbol siempre, también aburre.  

PAULA: Dionisio, enséñame el retrato de tu novia.  

DIONISIO: No. 

PAULA: ¡Qué más da! ¡Enséñamelo! Al final lo enseñan todos... 

(DIONISIO le enseña la foto de su novia.) 

PAULA: (Lo mira despacio. Después.) ¡Es horrorosa, Dionisio...! 

DIONISIO: Sí. 

PAULA: Tiene demasiados lunares... 

DIONISIO: Doce. (Señalando con el dedo.) Esto de aquí es otro... 

PAULA: Y los ojos son muy tristes... No es nada guapa, Dionisio... 

DIONISIO: Es que en este retrato está muy mal... Pero tiene otro, con un vestido 

de portuguesa, que si lo vieras... (Poniéndose de perfil con un gesto 

forzado.) Está así... 

PAULA: ¿De perfil? 

DIONISIO: Sí. De perfil. Así. 

(Lo repite.) 

PAULA: ¿Y está mejor? 

DIONISIO: Sí. Porque no se le ven más que seis lunares... 

PAULA: Además, yo soy más joven... 

DIONISIO: Sí. Ella tiene veinticinco años... 

PAULA: Yo, en cambio... ¡Bueno! Yo debo de ser muy joven, pero no sé con 

certeza la edad mía... Nadie me lo ha dicho nunca... Es gracioso, ¿no? 

(Mira otra vez el retrato.) ¡Yo soy más guapa que ella...! 

DIONISIO: ¡Tú eres mucho más bonita! ¡Tú eres más bonita que ninguna! Paula, 

yo no me quiero casar. Tendré unos niños horribles... ¡y criaré el ácido 

úrico...! 

PAULA: ¡Ya es de día, Dionisio! ¡Tengo ganas de dormir...! 

DIONISIO: Echa tu cabeza sobre mi hombro... Duerme junto a mí... 

PAULA: (Lo hace.) Bésame, Dionisio. (Se besan.) ¿Tu novia nunca te besa...? 

DIONISIO: No. 
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PAULA: ¿Por qué? 

DIONISIO: No puede hasta que se case... 

PAULA: Pero ¿ni una vez siquiera? 

DIONISIO: No, no. Ni una vez siquiera. Dice que no puede. 

PAULA: Pobre muchacha, ¿verdad? Por eso tiene los ojos tan tristes... 

(Pausa.) ¡Bésame otra vez, Dionisio...! 

DIONISIO: (La besa nuevamente.) ¡Paula! ¡Yo no me quiero casar! ¡Es una 

tontería! ¡Ya nunca sería feliz! Unas horas solamente todo me lo han 

cambiado... Pensé salir de aquí hacia el camino de la felicidad y voy a 

salir hacia el camino de la ñoñería y de la hiperclorhidria... 

PAULA: ¿Qué es la hiperclorhidria? 

DIONISIO: No sé, pero debe de ser algo imponente... ¡Vamos a marcharnos 

juntos...! ¡Dime que me quieres, Paula! 

PAULA: ¡Déjame dormir ahora! ¡Estamos tan bien así...! 

(Pausa. Los dos, con las cabezas juntas, tienen cerrados los ojos. Cada vez hay más 

luz en el balcón. De pronto, se oye el ruido de una trompeta que toca a diana y que va 

acercándose cada vez más. Luego se oyen unos golpes en la puerta del foro.) 

DON ROSARIO: (Dentro.) ¡Son las siete, don Dionisio! ¡Ya es hora de que se arregle! 

¡El coche no tardará! ¡Son las siete, don Dionisio! 

(Él queda desconcertado. Hay un silencio. Y ella bosteza y dice.) 

PAULA: Son ya las siete, Dionisio. Ya te tienes que vestir. 

DIONISIO: No. 

PAULA: (Levantándose y tirando la manta al suelo) ¡Vamos! ¿Es que eres 

tonto? 

DIONISIO: No quiero. Estoy muy ocupado ahora... 

PAULA: (Haciendo lo que dice.) Yo te prepararé todo... Anda. ¡A lavarte, 

Dionisio...! No puedes llevar cara de sueño... Si no, te reñiría el cura... 

Y los monaguillos... Te reñirán todos... 

DIONISIO: ¡Yo tengo mucho frío! 

PAULA: Vas a ir muy guapo, Dionisio... A lo mejor ahora te sale otra novia... 

Pero... ¡oye! ¿Y los sombreros de copa? (Los coge.) ¡Están 

estropeados todos...! No te va a servir ninguno... Pero ¡ya está! ¡No te 
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apures! Mientras te pones el traje yo te buscaré uno mío. Está nuevo. 

¡Es el que saco cuando bailo el charlestón...! 

(Sale por la puerta de la izquierda. DIONISIO se esconde tras el biombo y se pone los 

pantalones del 

«chaqué». En seguida entra por el foro DON ROSARIO, vestido absurdamente de 

etiqueta, con el cornetín en una mano y en la otra una gran bandera blanca. Y, mientras 

habla, corre por la habitación como un imbécil.) 

D. Rosario: ¡Don Dionisio! ¡Don Dionisio...! ¡Ya está todo preparado! 

(Y se va otra vez por el foro; y con su cornetín, desde dentro, empieza a tocar una bonita 

marcha. PAULA sale ahora con un sombrero de copa en la mano.) 

PAULA: ¡Dionisio...! 

DIONISIO: (Sale de detrás del biombo, con los pantalones del chaqué puestos y 

los faldones de la camisa fuera.) ¡Ya estoy...! 

PAULA: ¡He encontrado ya el sombrero...! ¡Ya verás qué bien te está! (Se lo 

pone a DIONISIO, a quien le está muy mal.) ¿Lo ves? ¡Es el que te 

sienta mejor...! 

DIONISIO: ¡Es un sombrero de baile...! 

PAULA: ¡Así, mientras que lo tengas puesto, pensarás cosas alegres! ¡Y ahora, 

la corbata! (Empieza a ponérselo, todo muy mal.) 

DIONISIO: ¡Paula! ¡Yo no me quiero casar! ¡Yo te quiero con locura...! 

PAULA: (Poniéndole el pasador del cuello.) Pero ¿estás llorando ahora...? 

DIONISIO: Es que me estás cogiendo un pellizco... 

PAULA: ¡Pues ya está! (Termina. Le pone el chaqué.) Y ahora el chaqué... ¡Y 

el pañuelo en el bolsillo! (Le contempla, ya vestido del todo.) Pero ¿y 

la camisa ésta? ¿Se llevan así en las bodas...? 

DIONISIO: (Ocultándose tras el biombo para meterse la camisa.) No. Si es que... 

PAULA: ¿Cómo es una boda? ¿Tú lo sabes? Yo no he ido nunca a una boda... 

Pero será así... ¡Sal ya! (DIONISIO sale, ya con la camisa en su sitio.) 

Yo soy la novia y voy vestida de blanco con un velo hasta los pies... Y 

cogida de tu brazo... 

DIONISIO: Es que... tú no serás la novia. 

PAULA: ¡Es verdad! ¡Qué pena que no sea yo la novia, Dionisio...! 
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DIONISIO: ¡Paula! ¡Yo no me quiero casar! 

DON ROSARIO: (Dentro.) ¡Don Dionisio! ¡Don Dionisio...! 

DIONISIO: ¡Escóndete...! ¡Es don Rosario! ¡No debe verte en mi cuarto! 

(PAULA se esconde tras el biombo.) 

DON ROSARIO: (Entrando.) ¡Ya está el coche esperándole! ¡Salga pronto, don 

Dionisio! 

DIONISIO: (Mirando hacia el biombo, sin querer marcharse.) Sí..., ahora voy. 

DON ROSARIO: ¡No! ¡No! Delante de mí... Yo iré detrás ondeando la bandera con una 

mano y tocando el cornetín... 

DIONISIO: Es que yo... quiero despedirme, hombre... 

DON ROSARIO: ¿Del cuarto? ¡No se preocupe! ¡En los hoteles los cuartos son siempre 

iguales! ¡No dejan recuerdos nunca! ¡Vamos, vamos, don Dionisio...! 

DIONISIO: (Sin dejar de mirar al biombo.) Es que... (PAULA saca una mano por 

encima del biombo, como despidiéndose de él.) ¡Adiós...! 

DON ROSARIO: (Cogiéndole por las solapas del chaqué y llevándoselo tras él.) ¡Viva 

el amor y las flores, capullito de azucena! 

(Y ondea la bandera. DIONISIO vuelve a despedirse con la mano. Y también PAULA; 

DON ROSARIO y DIONISIO desaparecen por el foro. PAULA sale de su escondite. Se 

acerca a la puerta del foro y mira. Luego corre hacia el balcón y vuelve a mirar a través 

de los cristales. La trompeta de DON ROSARIO sigue sonando, más lejos cada vez, 

interpretando una bonita marcha militar. PAULA saluda con la mano, tras los cristales. 

Después se vuelve. Ve los tres sombreros de copa y los coge... Y, de pronto, cuando 

parece que se va a poner sentimental, tira los sombreros al aire y lanza el alegre grito 

de la pista.) 

PAULA: ¡Ale-Hoop! 

(Sonríe, saluda y cae el Telón.) 

FIN 
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